বিজ্ঞাপন। 


মা ও ছেলে দ্বিভীষ ভাগ প্রকাশিত হইল। মা ও ছেলে প্রথম ভাগ গ্রকা 
শিত হওয়ার সময়ে আমি জীনিতাম না, যে আমার উক্ত পুস্তকেব এক 
সহস্র থণ্ড এন অন্নদদন মধ্যে নিঃশেষ হইয়! যাইবে, কেবল তাহাই নে, 
নাঁনা স্থানের সাহিন্তান্বাগী চিন্তাশীল মাহোদয়গণ সে পুস্তক সম্বন্ধে যেবপ 
গ্রশংসাপুণ অভিমত ব্যক্ত করিষাছেন, এবং ব্হরম্পুব কলেজেব অধান্ম 
যুক্ত বাবু ব্রজেন্দ্রনাথ শীল এম্‌ এ মহাশঘ তাহাব প্রদত্ত মন্তব্যে শেষ 
ভাগে আমাকে বর্তমান পুস্তক থানি রচনা! কবিতে বিশেষ অন্থুবোধ কবেন 
যাছ্ত্যি মংঘাবে স্থপবিচিত বাবু চন্দ্রনাথ বস্তু এম্‌ এ, গণ্ডিত শিবল" 
শান্্রী গ্রভীতি মহোদয়গণ যেরূপ উত্সাহ দিয়াছেন এবং এই* 
আরও নান! স্বানেব অনুরোধ ও উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া আমি 
গুরুতর কাধ্যে অগ্রব হইয়াছি। এক্ষণে বঙ্গীয় পাঠকমগ্ুলী ইহার ৫ 
স্নেহ দৃষ্টি বিলে, এবং ইহার দ্বাব! একটী পবিবাবেব পাবিবাবিক শৃহ 
তাহার প্রতিবেশীগণের রীতিনীতি সমুন্নত কবিবাব পক্ষে সাহাযা হ 
এবং কিকূপবিদ্যালয়ে বাশকগণকে পাঠান হইবে, এবং তাহাব হু 
বিধানের কিরূপ সছপাঁষ অবলম্বন কব যাইতে পারে, সে সম্বন্ধে এ 

দ্বার! (িয়ৎ গারমাণে সাঁহাষ্য হইলে, আমি কৃতার্থ হইব ও পরম সুখ 

কবিব। 


১লা মাঘ ১২৯৫। ] নিবেদক 
ভীচণ্ডীচরণ সৃন্য্ে 


মাও ছেলে। 





(দ্বিীয় ভাগ ) 


প্রথম অধ্যায় ! 


কেমন নুন্দব দৃশ্য ! পঞ্চমবধাঁষ বালক সুকুমাব যোগাননে বমিয়! 
কষত্র ক্ষুদ্র হাতদুখানি মিলাইয়া করতালি দিতেছে এবং ২৩ 
মানেব একটি বালিকার শয্যাপার্থে বনিযা গাহিতেছে 2 
“ভাই বোন ছুটি মোবা ঘুয়ে ভাল বন কত, একটি বৌটায ফোট! 
দুটি কুস্তমের মত 1” বাপিকাগী বেশ পবিক্ষীব পবিচ্ছন্ন। 
সুন্দব গেলাপ ফুপগী ফুটিয়া যেমন বাগান আলো করিযা বাখে- 
স্কু্দশিশু বালিকা নেইবপ গৃহউদ্যান আণো কৃবিয়া, শধ্যাতে 
শয়ন করিযা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হাত পাগুলি নাড়িরা খেল করিতেছে 
সুকুমার বনিয়া সুমি শিশুন্ববে গান কবিতেছে-_কেমন সুন্দর 
দৃশ্ব- কেমন মনমোহন চিত্র! বহ্ধ7া সমাগত দেখিযা অরল। 
সৎসারেব অন্যান্য কা্ধ্য শেষ কবিয়া নিজ পুজ্র কন্তাব নিকটে 
বনিয়া প্রদীপেব শলিত। প্রস্তত করিতেছেন $ এবং পুস্রের স্মধুব 
সঙ্গীতলহরী শ্রবণে কর্ণ পরিতৃপ্ত কবিতেছেন। এমন নময়ে সুবোধ- 
চন্দ্র হে আনিলেন। গৃহে আসিয়া তাহার বোধ হুইল প্রাৰঞ্চন- 
পূর্ণ মত্নারের বিষম তাড়নাব হাত হইতে আব্যাহতি পাইয়া তিনি 


হু মাঙছেলে। 


যেন শান্তিধামে-অস্বত নিকেতনে গ্রাবেশ কবিলেন_তাঙ্গার গনে 
হইল যেন মার্ভৃগু-তাপে উত্তপ্ত বালুকাবাশিপূর্ণ মরুভুমে মমস্ত 
দিন শাম কনিযা পনিশ্রান্ত কলেববে জীবন পথে একদিন শান্তি 
রক্ষ-মুশে শখের ছ।যাতে উপবেশন কবিলেন। এ যে বালিকা 
শযন কাবযা খেল! কবিতেছে-ী যে পঞ্চমবীয বালক সুকুমার 
নিকটে বধিযা খান কবিতেছে-এঁ যে খবলা গপ্রেমভরা মুখে 
হাগসিবা একবার ভাল বাসাব চক্ষে এনোধচক্ত্রের দিকে তাকাই- 
লেন-_তাহাব মে দৃষ্টিতে ধর। মধুময় হইয়া গেল-বালিকার ভীড়া 
-্সুকুমাবের স্তমি্ট গান এবং সবলার অবল প্রেম একত্র হই] 
পরিশ্রান্ত সবোঁধচন্দ্রকে নাদন সন্ভাষণে গ্রহণ কবিল, তাহার মস্ত 
শ্রান্তি দূব হইল, তিনি নহাস্তবদনে সুকুশাবের দিকে অগ্রগর হই- 
লেন__ঘেই শিশুন চন্দ্রবদনে এবটি শ্েচচুম্বন দিযা বলিলেন,“বাবা! 
ভ|ই বো'ন কই?” শিশু বলিল “এই যে আমি ভাই--হাব এ যে 
খুকি গামার বোঠন।” ্ুন্বোধচন্দ্র বলিলেন, “সুকুমার, খুককে 
বিলাইব| দিব ৮” স্থকুমাব বলিল “কেন বাবা, কাকে দেবে ৮” বাবা 
বলিলেন “কফেন,তোমাব দিদীমকে দিব)” শুনুমার বলিল 'নেখানে 
খুকী একা থাকৃবে-মা যাবে নালখুকীকে ছুদ দেবে কে?” 
বাব! বলিলেন “তবে খুকীন মা খুবীবর অঙ্গে বাঁগণ্নে।” সুকুমার বলিল, 
"আমি কোথা থাকৃবো” বাবা বললেন, “কেন, আমাব কাছে ?” 
অকুমাব বলল, "নেন, গা কি আমাৰ না, আমি মাব ঘঙ্গে যাব না? 
খুকী যাবে, আমিও যাব, মা আমাব, মা খুকিবও, কেমন ৮? খন 
স্রনোধচন্দ্র বলিলেন, “আচ্ছা তলে তাই হবে)” 

আগখারান্তে বলা শ্বামীন নিকট আনিয়া! দেখেন, তিনি নিবিষ্ট- 
চিত্তে একখাশি বই পড়িতেছেন। অনেকক্ষণ হইল শিকটে দাড়া 


গ্রাথম অধ্যায় । গু 


ইয়। দেখিতেছেন । সুবোধচন্দ্র এতক্ষণ অনন্যমনে পাঠে নিযুক্ত 
ছিলেন, শুতবাং গৃহিণী যথোচিত নম্মান রক্ষা করা হয নাই। 
এখন একটিবাব রলাব দিকে দৃ্টিপাঁত কবিয়া বলিলেন, “এখানে 
প্রহরীব মত দাড়াইঘা কেন? দ'ন না” 


ন। 


সু। 
ন। 








বনিব কি, একট। কথা বলিকাব জন্য তোমাৰ নিকটে দাড়া- 
ইয়া ছিলাম। তুমি পড়িতোছিলে দেখিযা কিছু বলি নাই। 
কি বলিবে বল ন! ; 

আমাদেন সংসারে আব একী নন্তান জন্মগ্রহণ কৰাতে 
আঁমাদেব দাষিত্ব আব একটু বাঁড়িধাছে তাহা কি বুঝিতে 
পারিয়াছ? এ ছেলেচিকে মানুম করিবার জন্য আমাকে 
যেনকল এঙ্কেত বলিষা দিয়াছিলে এবং নিজে ধে সকল 
বিষয়ে সতর্ক হওমা ও যে সকল উপাষ অবলম্বন কবা আব- 
শ্যক বোধ করিয়াছিলে দে সকল কি নম্যকরূপে প্রুতি- 
পালিত হইয়াছে ? 

আমি ত পূর্বেই বলিযাঁছি “য আমরা সাধ্যমত চেষ্টা করি- 
যাও আশানুকপ ফল পাঁইব না। তাহার কারণ এই যে 
পৃর্সেই বলিযাছি সন্তান পিতা মাতাব ও অন্যান্য সম্পকীয় 
লোকেব প্ররুতিও পাইবা থাকে । আমাৰ পিতামহেব যে 
কল গুণ ক দোষ ছিল, এমন হইতে পাবে যে, মেলকল 
ভাব আমাব পিশার জীবনে গোপন থাকিয়া আ.মাতে প্রকাশ 
পাইল । এরূপ ভাবে গুণগু৭ নকল বংখপনম্পবা পরিচালিত 
হইম লোৌকেব শিক্ষা ও দদৃণ নকলকে হয উন্নত ন! হয় 
শ কনো ক্ষ এমন অবস্থায় আশানুবপ ফল লাভ বড গহ্জ 








গ্ 05/6905 হতশএা্য 1380108, 


স। 


মাও ছেলে। 


ব্যাপার নহে । কেবল তাহাই নহে অনেক সময়ে আমর! 
আগাদেব নন্তাঁনেতে যে সকল সদৃগুণেব সমাবেশ দেখিতে 
চাই, আমাদের নিজেদের জীবনে তাহ! নাই । সপ্তান যে 
উপদেশ পায়, পিতামাতার জীবনে তাহার অনুরূপ কিছু 
দেখে না, এজন্য তাহার ঘে উপদেশমত গুণসম্পন্ন হয় 
না । আর এক কারণ এই যে বালক যখন এবাড়ী ওবাড়ী 
যাইতে এবং পবের ছেলেদের সঙ্গে মিশিতে আরম্ভ 
কবে, তখন আমাদেব আশানুবপ বিষয় গুলি তাহার 
ক্ষুদ্র জীবনে বক্ষা পাওয়া বড কাঠন হইয়া পড়ে । এই 
সময়ে সম্তানেবা তাহ|দেব সমবয়ক্কদিশকে অধিক অনু- 
করণ করিয়া থাকে, সুতরাং ছেলে মেয়ে পাড়াব ধে 
সকল ছেলে মেয়েদেব নহিত সর্বাদা খেলা করে তাহা- 
দেন হ্বভাব গুরুতিব উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখা আবশ্যক । 
গুয়োজন হইলে, কোন কোন স্থানে যাওয়া, কোন কোঁন 
বালক বালিকাঁৰ নহিত মিলিত হওয়া বন্ধ কিয়া দেওয়! 
যাইতে পাবে । আমরা ত সকল সময়ে সে সকল বিষয়ে 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে এবং প্রয়োজন মতে সম্ভীনদেব গতি- 
রোঁধ করিতে পাবি না। স্ুতবাৎ আমাদের মনের মত 
শিক্ষাও সম্তানদিগকে দেওয়া হয় না। 

বিশেষতঃ আমাদের মত লোকের ঘবে বড বেশী অসুবিধা 
কাবণ আমি অধিকাংশ সময় অংসারেব কার্যে ব্যস্ত থাকি, 
আমাকে সকল কাজ্তই করিতে হয়। তোমার অফিস 
আছে, দিনের অধিকাংশ নগয় তোমাকে বাড়ীব বাহিরে 
থাকিতে হয়। অনেক নময়ে ইচ্ছ। নন্বেও এইরূপ অনু 


স্ু। 
স। 


স্ু। 


খাথম আঅধ্যায়। ক 


বিধার জন্য আমর! তাহাদের নুশিক্ষার সুবন্দোরস্ত করিতে 
পারি না। অর্থাভাৰ ও লোকাভাবের জন্য এবং কার্য্য 
বিভাগ ন। থাকায়, আমরা অনেক নময়ে এইরূপ অসুবিধা 
ভোগ করিয়া! থাকি । এখন বল দেখি কি করিলে আমা- 
দের এই অন্ুবিধ। কিয়ৎ পরিমাণে দূর হয় এবং যতদুর সম্ভব 
আমাদের আশ! পুর্ণ কবিতে পাবা যায়। 

আঙচ্ছা আজ একটা উর শ্থিন করিলে ভাল হয় না £ 

হা, গাজই কিছু উপায স্থির করিলে ভাল হয়। আমাদের 
ছেলে আজ বাঁদে কাঁল পাঁচ ব্নব পাঁব হয়ে ছয় ব্মরে 
পড়িবে; এখন আব অল্প চেষ্টা কবিয়! নিশ্চিন্ত থাকা কোন 
মতে বিধেয় নহে। 

আচ্ছা! প্রথম কাজ এই যে, বাঁড়ীতে ছেলে যতক্দণ থাঁকিবে, 
ততক্ষণ তাহাব নম্বন্ধে যাহা কিছু নমস্তই তোমাকে দেখিতে 
হইবে । স্থুকুমাবেব মহিত খেলা করিবার জন্য পাড়।র ষে 
সকল ছেলে আমাদের বাড়ীতে আনে, তাহারা কিরূপ 
ভাবের কথাবার্তা কয়, কিরূপ ভাবে খেল] কনে এবং কিরূপ 
প্রকৃতির পরিচয় দেয়; এনমস্ত তোমাকে দেখিতে হইবে। 
যেসকল ছেলে কলহপ্রির, গালাগালি দিতে শিখিরাছে, 
তাহাদিগকে বেশ ভাল কবিয়া মি কথায় বুঝাইয়া দিবে 
যে তাহার! এরূপ কবিলে--এরূপ অভ্যান ত্যাগ না করিলে, 
আমাদের বাড়ীতে আনিতে পাইবে না, এবং সুকুম।রকেও 
তাহাদের বাড়ীতে যাইতে দ্রিবে না| ছেলেরা নিজ শিক্ক 
সহচরকে বড়ই ভাল বামে-আমাদেব মত বিদ্বেষ, স্বণ)র 
ভাব ও শ্বার্থপরতা দ্বারা চালিত হইয়া সহজে একজন 


মাও ছেলে 


অন্যকে ত্যাগ করিতে শিখে নাই, সুতরাৎ ধরল ভাল 
বানার অনুরোধে তাহারা তাহাদ্দের কুঅভ্যাগ ছাড়িতে 
পারে। যদি একান্ত অনস্তভব বোধহয়, তাহ। হইলে সে বাল-. 
কের গহিত স্ুুকুমারকে খেলা করিতে ও তাহাদের বাড়ী 
যাইতে দিবে না। কেবল এই একটী বিষয়ে সাবধান 
হইলে চলিবে না । আরও অনেক কাজ তোমাকে করিতে 
হইবে, তাহ! ক্রমে বলিতেছি । অগ্রে আমার কার্য্যের 
নীমা নির্দেশ কবিয়া লই । ছেলেকে ঝাহিরে দেখিবার 
ভাঁর আমার | আম দেখিৰ সে কেমন লোকে বাঁড়ীতে ঘায়। 
বাড়ীব বাহিবে গেলে, তাহাব মনেব তি ম্বভাবতঃই কোন 
দিকে ধাবত হয, তাহা বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিব। যে 
ষে স্থানে গেলে, যে নকল লোকের কার্য দেখিলে, তাহার 
সুশিক্ষাব ব্যাঘাত হইবার সম্ভবনা, ফেই অকল স্থানে 
সন্তানকে যাইতে দিব ন।,সেই নকল লোকের সহিত ছেলেকে 
মিশিতে দিব না। আমি যখন বাড়ী বাহিবে যাইবার 
আয়োজন করি, অমনি দেখি পুজর আসিয়া উপস্থিত হই- 
যাছেন | কাল দেখ নাই, প্রাতে উঠিয়। যখন আমি বেড়াইতে 
যাই, সুকুমার আলিয়া বলিল, “বাবা কোথায় যাবে ?* 
আমার সঙ্গে বেড়াইতে যাইবার ইচ্ছ।টী বড়ই প্রবল । তাকে 
নিয়ে গেলে, তাঁব খুব উপকার হয়, কিন্তু আমার বেড়াইবার 
বড় অনুিধা হয়) ছেলেমানুষ আমার সঙ্গে চলিতে পারে 
না, এই জন্য আমাৰ বড় ক্ষতি হয়; আর একটু বড় হইলে 
অমি তাকে মঙ্গে নিষে বেড়াইতে যাইব। তুমি আজ তাকে 
পড়াইয়া৷ ছিলে কি? 


স। 


নু। 


ল। 


গ্রথম অধ্যায় ॥ খু 


আজ সে অনেকক্ষণ আপনি ইচ্ছ! ক'রে পড়েছে । আর 
২৪ দিন হলে তার বর্ণবোধ শেষ হয়ে যাবে। আমি এই 
একটি আশ্চর্য্য দেখিলাম যে তাকে স্বরবর্ণ ও ব্যঞ্জনবর্ণ শিখা- 
ইতে একী দ্দিনও পীড়াপীড়ি করিতে হইল ন!, একটী দিনও 
ধমক দিতে কি মারিতে হইল ন।। ধেশ আনন্দের সহিত 
পড়িল, আর কেমন অল্প সময় মধ্যে নমস্ত শিখিয়! ফেলিল। 
আচ্ছা তুমি ত নিজেই উহাকে শিখাইলে, বল দেখি কোনুটী 
লকলেব অপের্দ। সহজ উপায় বলিয়! বোধ হইল? 
এঁ যে খেলা করিবার জন্য তান আনিয়৷ দিয়াছিলে। যাহার 
এক দিকে ছবি আব এক দিকে অ, আ, ক, খ ইত্যাদি 
লেখা আছে, এ তানেব বাকৃনই সর্ধোঞ্কৃষ্ট বলিয়া বোধ 
হয়। আর উহার দামও বোধ হয় বেশীনয়। তুমি কত 
দিয়! আনিয়। ছিলে? 
ছয় আনা। আমার বোধ হয় এপ ছয় বাঁর ছয় আনা 
খরচ করিয়া, আব কত তিবস্কাব ও গুহার কলিয়। ছেলের 
বর্ণ পরিচয় কর।ন অপেক্ষা ইহ।ই উত্রু৪ভর উপায,তাহাতে 
আর সন্দেহ কি? আমি যে দিন এ তানের বাকৃদ কিনিতে 
গেলাম যে দিন গুপ্ত প্রেণের সেই বৃদ্ধ বাবুটী কত ছুঃখ 
করিয়া বলিলেন, “আমি অনেক পরিশ্রম করিয়। এই নকল 
গ্রস্তত করাইয়! ছিলাম, কিন্তু এ দেশেব লোক সুবিধা অন্ু- 
বিধ! কিছুই বুঝে না, সুতরাৎ আমার পরিশ্রমের ফলও 
ফলিল না।” আমি তাহাঁকে খুব উত্নাহ দিয়া বলিলাম, 
“আমার বঙ্গে যত লোকের সাক্ষাৎ হইবে, জামি. তাহা- 
দিগকে ইহার উপকাটরিতর কথা বলিব ।* 


৮ 


স। 


নসু। 


নু 


মাও ছেলে। 


আমাদের পাশের বাড়ীব গৃহিণী এক বাঁকৃম আশিয়া দিতে 
বলিয়াছেন। আর আমার মা সে দিন আধিয়াছিলেন। 
তিনি আমাব দাদার ছেলের জন্য এক বাকৃন কাকে দিয়ে 
আনাইয়া লইয়1 গিয়াছেন | 

আমার ইচ্ছ। হয় যে ছেলেকে অল্প বয়সে স্কুলে পাঠাব না। 
লেখা পড় যাহ হয়, তাহার দশগুণ বেশী কুশিক্ষা পায়। 
আমাদের দেশে এমন স্কুল নাই যেখ!নে কেবল ছোট ছোট 
ছেলেরা পড়িতে পাবে আর সেখানকার শিক্ষার তার 
পুরুযষেব উপব না থাকিযা গেয়েদের উপর থাকে। 
বিলাতে ও অনান্য স্থানে এইরূপ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইরাছে যেখানে কেবল শিশুরা, বা কেবল বালকের! 
পড়িবে । এই নকল কচি ছেলেদের শিক্ষাৰ ভার সুশি- 
ক্ষিতা মঠিলাদেন উপব দেওযাঁর একটি প্রধান সুবিধা, এই 
যে মহিলাবা ণন্তানদ্দেব অভাব বেশ ভাল বুঝিতে পাবেন ; 
এবং অভাব বুবিভে পারিলে শিক্ষাৰ সুবন্দোবস্ত কব 
কথক্চিৎ, নহজ হইয়! পড়ে । বিশেষতঃ তাহারা ভালবাসা 
ঘ্বাব ছোট ছোট ছেলে গুলিকে আপনার লোক কবিয়। 
বেশ নহজে নমন্ত শিখাইতে পাবেন । 

বভ ছেলে ছোট ছেলে একত্রে পড়িলে কি কিছু অপ- 
কার হঘ। 

সে কথা আব বলিও ন। সে যেকি সর্ধনাশ হয়, তাহ! 
আর বলবার নহে। আমি যখন ক্কলে পড়িতাম, তখন 
অপিকাংশ ছেলেকে যে ভাবে কথা কহিতে ও আলাপ 
করিতে দেখিয়াছ, তাহা এখনও স্মনণ হইলে শরীব 


প্রথম অধ্যায়। ষ 


শিহরিয়। উঠে। একদিন বঙ্গের কোন প্রপিদ্ধ স্থানের একলী 
এন্ট্রান্প্‌ স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে প্রবেশ করির। দেখি ষে, 
অমস্ত ছেলেগুলি একত্র হইয়াছে, তাহার! একত্র হইয়া! যেরূপ 
ভাবে পরম্পর আলাপ করিতেছে, তাহ] শুনিয়া আমি 
অবাকৃ হইয়া গেলাম । আমি নেই সময়ে সেই স্কুলের 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িতাম। লজ্জা ও ক্ষোভে আমার 
মাথা হেট হইয়া গেল। আমি আস্তে আস্তে সে গৃহ হইতে 
রাহিরে আমিলাম। পিতা পাত! ও আত্মীয় স্বজনের 
গুভকামন! যে সকল ছেলের উপর রহিয়াছে, তাহার। যে 
এত দর খারাপ হইতে পাবে, পুব্দে আমার ঘেজ্ঞান ছিল 
না। নেই দিন হইতে প্রতিজ্ঞা করলাম যে এমন স্থানে, 
এমন স্কুলে, এমন ছেলেদেব সহিত আর পড়িব না। অনেক 
চেষ্টা ও যত্বেব পর কোন প্রনিদ্ধনাম! নগরের গভঁ- 
'মেন্ট বিদ্যালয়ে পড়ার উপায করিলাম । গেখানে পাঠ 
কালিনও যে নকল ব্যাপার দেখিলাম তাহ। পুর্দাপেন্াও 
অধিকতর আপত্তিজনক ও লজ্জাকর! এখন বুবিয় দেখ, 
কোমলমতি বালকগণ এই নকল মন্দ বালকের মং্নর্গে 
পড়িয়া কিরূপ কুশিক্ষা পায়। তোমাব আমার চেষ্টায় 
ুশিক্ষার যে ক্ষুদ্র বীজগি বালকের মনে রোপিত হর, সেই 
কুনত্নর্গের বিষময় উত্তাপে তাহা অচীরে গুকাইয়। যায়। 
এমন স্থলে কি করিয়া বালককে এমন মকল স্কুলে পাঠা- 
ইব? অন্তানকে সুশিক্ষা দিয়! মান্থুৰ করিব।র ইচ্ছা বাহার 
আছে, তিনি কখনও যেন এরূপ বিদ্যালয়ে নম্তানকে ন। 
পাঠান। 


১৫ 


গ। 


মাও ছেলে। 


তোমার কথ! গুনিয়। আমার মনে একটী ভাবনার উদয় 
হইতেছে, সেগী এই যে, ব্নর বৎসর যে এত লোক এল্‌ 'এ, 
বিএ, এবং এম্‌ এ, পান করিয়া কলেক্ত হইতে বাহির হইতে 
ছেন, তবে কি তাহাদেব অধিকাংশই প্রাকৃত মনুষ্যত্ব লাভ 
করিতে পারিতেছেন না? 

তাঁত কিয় পরিমাণে ঠিক কথ! ॥ যে পরিমাণে শিক্ষার 
ভ্োতিঃ বহিয়াছে, সে পরিমাণে মনুষ্যস্থ বৃদ্ধি হইলে, আজ 
আমাদের যে অবস্থা দেখিতেছ, তাঁহ। অপেক্ষা অনেক 
ভাধিক পরিমাণে অবস্থার উন্নত্তি ভইত | এ শিক্ষায় সে 
মনুষাত্ব লাভ হয় না, যাহার কিছু কিছু পাইলে মনুষ্যজন্ম 
লাভ কবা সার্থক হয়। আব বিদ্যালযে সুশিক্ষাব বন্দোবস্ত 
নাই বলিয়াই, ছেলেকে এ অর্থকবী বিদ্যাশিক্ষা দিবার 
জন্য এ গকল বিদাালযে পাঠাইতে ইচ্ছা করি না) 

ভুমি যে সকল কুশিক্ষাৰ কথা উল্লেখ করিলে,তাহার গ্রকুতি 
ও পবিমাণ কিছুই বুঝিলাম না, তবে এই পর্য্যন্ত বুঝিলাম, 
যে ছেলের! অতি নিরুই ও অপবিত্র বিষয় সকলের আঁলো- 
চন| করিয়। থাকে । এমন কিছু, বল যাহাতে সাক্ষাৎ 
ভাবে আমাদেব সাবধান হইবাব পক্ষে পাহাযা হইবে। 

অল্প দিন হইল, একদিন আঁফিদে যাইত্েছি, পটলডাঙ্গার 
কোন স্কুলের নিকটে গাড়ীন জন্য দাঁড়াইয়া আছি, এমন নময় 
শুনিলাম, একগি ৮৯ বত্নর বয়সের বালক তাহার কোন 
সহাধ্যায়ীকে ডাকিয়া বলিতে ছে,“দেখরে দেখ-_-যাচ্ছেরে )* 


বালক অতি অবজ্ঞার সহিত ষীহাঁর নাম করিল, তিনি 


মহরের একজন সুপবিচিত লোক । নান] স্থানের অনেক 
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সন্ত্রান্ত লোক তাহাকে ঠেনেন এবৎ সম্মান করেন। তিনি 
কোন এক কালেজ হইতে অন্য কালেজে পড়াইতৈ যাইতে- 
ছিলেন। বালকঠীব আচরণ দেখিয়া আমার অত্যান্ত ক্লেশ 
হইল, আমি তাহাঁকে ডাকিলাম। মেত হজে আমার 
নিকট আনিতে চাঁয় না! তত্পরে অনেক বলাঁতে নিকটে 
আঁনিল, কিন্তু একটুও কুদ্তিত কি লজ্জত হইল ন|! তখন আমি 
তাহাকে বলিলাম” -যাচ্ছে বলিতে যে পরিশ্রম,আর---- 
বাবু যাইতেছেন বণিতেও তত পরিশ্রম, তবে কেন এখন 
অন্যায় ব্যবহার কর? ভাঁল ভাবে মিষ্ট কথায নাম বলিলে কি 
ক্ষতি হয, আর এমন একজন গণ্যমান্য লোককে এরূপ অব- 
জ্ঞার সহিত তুচ্ছ তাচ্ছল্যের ভাবে নাম ধরিয়। ভাকিয়া কি সুখ 
পাইলে? তখন সেই বাঁলক অঙ্গানবদনে আমার মুখের 
দিকে তাকা ইয়া বলিল, “ও সভ্যতাটুকু বুঝি আমি. জানি- 
তাম না? তুমি আমাকে বলিয়া দিলে তবে আমি বুঝি" 
লাম,_না ৮ আমি ভাবিলাম, কি কুকন্ধই করিয়াছি, এমন 
ছেলেকেও কি কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে হয়! আমি ত 
লজ্জায় মাথা হেট করিয়া রহিলাম। দে বালক হানিতে 
হাঁনিতে চলিয়া গেল। ভাবিলাম তাহার পিতার নাম 
জিজ্ঞানা করিয়৷ জানিয়া রাখি, সুবিধা মত দেখা করিয়! 
তাহার সন্তানের এইরূপ কুশিক্ষার কথা জানাইব, কিন্ত 
আমার নময় হইল না। 

আর একবার চড়কের দিনে বেলা ছিগ্রহয়ের সময 
আগি কোন বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে এ স্থানে আসিয়া গাড়ী 
জন্য অপেক্ষা কবিতেছিলাম। এমন পময়ে দেখি, অনেক- 


সহ 


মাওছেছে। 


গুলি ছেলে একত্র হইয়। হিন্দুস্কুলের প্রাচীরের উপর উঠিয়া 
বনিয়াছে এবৎ আরও অনেকে তাহার উপর উঠিবার 
চেষ্টী করিতেছে-_তাহাদের ব্যগ্রতা দেখিয়া আমি জিন্কাস! 
করিলাম কেন তাগারা তত বৌদ্রে মেই প্রাচীরে উঠিবার 
জন্য এত ব্যস্ত হইয়াছে । অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম 
যে বেলা ৪ টাব সময়ে এরাত্ব। দিয়া চড়কেব সৎযাইকে 
তাহাই দেখিবার জন্য খেল! ১২ টার সময়ে সেই অনার্ত 
গ্রাচীরেব উপব বালকের ভাটতেছে। দেখিয়া আমার 
একটু ক্লেশ হইল । আমি বলিলাম “এই চারি ঘণ্ট। এই 
রৌদ্রের উত্তাপে তোগারা বাঝয়া থাকিবে, তোমাদের যে 
অনুখ হইবে ।* একগি ছেলে বলিল “ও£__-আমাদের মাথাষ 
রোদ্‌ লাগ্ছে, তুমি ব'লে তাই টের পেলাম, আগে জান্তাম 
নানা? আর একটী ছেলে একটু গ! টিপিল_ আর 
একী ছেলে বলিল_-“আঃ--অত জেঠামী কারস কেন? 
চুপ করে থাক্‌ না।” আমি আত্তে আস্তে প্রস্থান করি- 
লাম। এইরূপ ২|৪ টা! অর ছেলের দলে পড়ে অধিকাংশ 
ভাল ছেলে খারাপ হইয়া যায়। প্রত্যেক স্কুলে মন্দ 
ছেলেদের এক একটী দল আছে। যে নকল ভাল ছেলে 
উহাদের দলভুক্ত ন। হয়, অনেক সময়ে তাহাদিগকে অনেক 
অনুবিধাতে পড়িতে হয়। আমার ছেলে বেশ বুদ্ধিমান 
হয়, বেশ চালাক চতুর লোক হয়, কোন কথা পড়িলেই 
বেশ বুবিতে পারিবার শক্তি থাকে, একদিকে যেমন 
এ নকল থাক! প্রার্থনীয়, অপব দিকে আবার এরূপ জেঠা, 
দুরস্ত ও অনৎ বালকদের নঙ্গে মিশিয়া এ সকল কুশিক্ষ 
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পাইবে, কখনই এমন ইচ্ছা করিব না, বরৎ ছেলে শান্ত 
হইবে_বিনয়ী হইবে--শিষ্টাচারী হইবে, ইহাই আমার 
আন্তরিক কামনা । এখন ভাবিয়া দেখ দেখি, এরূপ 
প্রকৃতির ছেলেদের সঙ্গে তোমার ছেলেকে মিশিতে দিতে 
গ্রস্তত আছকি না? 

ভুমি যাহা বলিলে. তাঁহাতে ত ছেলেকে আর স্কুলে দেওয়া 
হয়না। আচ্ছ। যদি চেলেকে স্কুলে দেওয়া ন1 হয়, তাহলে 
তাহার লেখ। পড়া শিক্ষার জন্য কি উপায় করা যাইবে ? 
কথিত আছে যে, এই সকল অসুবিধার জন্য হাইকোর্টের 
ভূতপুর্বঘ জজ গভাগান্য দ্বারকানাথ মিত্র তাহার পুক্ত্রগণকে 
বিদ্যালয়ে যাইতে দিতেন না । বাড়ীতে শিক্ষক রাখিয়! 
পড়।ইতেন ॥ তিনি জীন্ত থাকলে বোধহয় তাহার 
সস্তানের] উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া জননমাজে প্রাতিপত্বি 
ভাজন হইতে পারিতেন। কলিকাতার ঠাকুর পরিবাবের 
অনেক ছেলে বিদ্যালয়ে যান ন[, * অথচ এমন উপায অব- 
লগ্বিত হয়, যে তাহাবা কলিক।তার বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চ 
উপধীধারীগণের অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহেন বরং 
কোন কোন বিষয়ে তাহাদের বিশেষ প্রাধান্যেরই পরিচয় 
পাওয়া যায় । আরও অনেকের সম্বন্ধে এরূপ জান] গিয়াছে 
যে তাহারা সন্তানগণকে বিদ্যালয়ে পাঠান না। শিক্ষক 
রাখিয! গৃহে সন্তানদের লেখ পড় শিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়। 
দিয়াছেন। মহারাণী ভিক্টোরিয়া ইৎ্লগের রাণী ও ভারতের 
সাজাজ্ঞী হইয়া, যে শিক্ষার গুণে এত এতিষ্ঠ। লাভ করিয়া- 
ছেন সে শিক্ষা তিনি গৃহেতেই পাইয়াছিলেন । তাহার 


১৪ 


স্মু। 


মাও ছেলে। 


পতিভক্কি, শীলতা, বিনয়, ভালবাঁন! ও লোকান্ুবাগ গভৃতি 
সদ্গুণগুলি গৃহশিক্ষার গুণেই ফুটিয়া উঠিয়ছিল। যে 
নিউটন চিরদিন অসংখ্য নক্ষত্রপরিশোভিত্ত আকাশরাজ্যে 
ভ্রমণ করিতেন এবং সে অজ্ঞাত রাজ্যের কত নুত্তন তত্ব 
আবিষ্ষধার করিযা লোঁক মগডলীকে চমত্রুত ও উপরুত 
করিয়াছেন, তিনি গৃহে নুশিক্ষার অধীনে থাকিয়াই 
বিজ্ঞানবিশাবদ অদ্বিতীষ পণ্ডিত বলিয়। নর্ধপূজ্য হইবার 
উপযুক্ততা! লাভ কনিয়াছিলেন । 

যে সকল লোকের নাম করিলে, তাহাঁব! ধনী লোক, আমা 
দের মত দরিদ্র লোকে কি কারবে তাহাই বল, গুনি | 
আমি এনন্বন্ধে প্রতিদিনই ভাঁবিযা থাঁকি,কিস্ত এখনও সম্পুর্ণ- 
রূপে বুঝিতে পারি নাই কি কবিলে আমাঁদেব মত লোকের 
সন্তানদের শিক্ষা সুব্যবস্থা চইতে পাবে । তবে আপা- 
ততঃ তুমি যাহ। ভাল জান তাহা ত শিক্ষা দাও, তাহার পর 
যেরূপ হইবার হইবে । এই স্থানেই স্ত্রী শিক্ষাৰ আবশ্যকতা! 
বিশেষরূপে অনুভব কবা যায়। তুমি যে লেখা পড়া জান, 
তাহ। অপেক্ষা আর এবটু অধিক লেখা পড়। জানিলে, 
ছেলেকে শিক্ষা দেওয| বিশেষতঃ আরও অধিক কাল পর্যন্ত 
শিক্ষ। দেওয়ার শ্িবিধা হইত । এখনও যাহ! পার যন্ধ 
কৰিয়া শিক্ষা কর, আমি যতটুকু পারি তোমাকে দাহায্য 
কবিতে প্রস্তুত আছি । 

আমি নংনাবের অনেক কাঁজে ক্ষতি শ্বীকার কবিয়াও 
ছেলেকে লেখা পড়া শিখাইব। কিন্তু আমার বিদ্যায় 
কয় দিন চলিবে? 


ধর 


ব। 


স। 


সু 
ন। 
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যে কয়দিন চলিবাব চলুক! তৎপরে কি করিলে সুবিধা 
হইবে ভাবিয়। দেখিব। 
আজ নে এক হইতে পঞ্চাশ পর্য্যন্ত মুখে মুখে বলিতে 
শিখিয়াছে । আর দুই তিনদিন হইলেই এক শত পর্য্যস্ত 
শিখিয়। ফেলিবে। 
শ্লেটে অঙ্ক রাখিতে শিখিলেই তাহাকে তেরিজ জমাখরচ 
শিখাইবে। 
অঞ্ক রাখিতে শিখান একটু কঠিন হইবে । ক্সাগামী রবি- 
বাবে ভুমি আমাকে নাহায্য করিও | তা হালে একটু সহজ 
হইবে। 
আচ্ছা আমি স্ুকুমারকে টাকা রাখিতে শিখাইয়া দিব। 
বর্ণবোধ হইতে শ্লেটে যে লিখাইবাঁর কথা বলিয়াছিলাম, তাহা 
কি কবিয়াছ ? 
হা, গ্রাতিদিনই একটু একটু শিখাইতেছি। অ, আ, ক, খ, 
ইত্যাদি লেখ অনেক দিন হইয়া গিয়াছে । এখন “বড় 
গাছ, ছোট পাতা” ইত্যাদি লিখিতেছে। 
তবে এই বার কাগজে লিখিতে শিখাঁও | 
আচ্ছা, কাঁল কাগজ আনিয়। দিও । 
দ্বিতীয় অধ্যায় । 
এইরূপে কিছু কাল চলিয়াছে। নরল! এক দিকে যেমন 


বিশেষ যত্বের সহিত সুকুমাঁসকে পুভ্তকাদি পড়াইয়। থাকেন, 
অপর দিকে আবার নেইরূপ নান! প্রকার ক্ষুত্র ক্ষুপ্র খঙ্প ছার 
তাহার জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিচারশক্তির উতৎ্নধ সাধনে ধিশেষ প্রয়াস 


১৬ মগ ছেলে। 


পাইয়া থাকেন। জ্ঞানোন্নতির জন্য তিনি সুকুম!রের নিকট 
যে নকল গল্প করেন, তাহার অধিকাংশই তিনি নিজে পুস্তকাদি 
পাঠ করিয়! অর্জন করিয়া থাকেন। ডুবাল দরিদ্র বালক হইয়া 
কিরূপে লেখা পড়া শিখিয়াছিলেন। উইলিয়ম রস্কে। সামান্য 
অবস্থ! হইতে কি কবিয়। পগ্তাগ্রগণ্য হইয়! ছিলেন । আমে- 
রিকার ভূতপুর্ প্রেনিডেন্ট পুরুষপ্রবর গ্রার্ুফিল্ড অতি দীন 
দবিদ্রের গৃহে জন্মগ্রহণ কবিয়াও, কি করিয়। কেবল শৈশবের 
সুশিক1গুথে শেষে যুক্তরাজ্যের প্রধানতম পর্দে অধিরূঢ হইয়া 
ছিলেন। এই নকল বিষয় গল্পচ্ছলে সুকুমারকে শিক্ষা দিয়! 
থাকেন। সংক্ষেপে ইহাই বলা যাইতে পারে যে, সুকুমার যখন 
বোধোদয় পড়িতেছে, তখন নবল1 চরিতাৰশী ও আখ্যানমগ্ডরী 
প্রভৃতি উপদেশপুর্ণ পুস্তক্ষনিহিত বিষয় সকল গল্প করিতে 
করিতে তাহাকে বুঝাইয়া দিয়াছেন। অল্প পবিশ্রমে অনেক 
শিক্ষা! দিবার এমন নহজ উপায় আঁর নাই । এক দিন সুবোধচন্দ্র 
আফিন হইতে আনিয়! বিশ্রাম করিতেছেন, এমন নময় সুকুমার 
নিকটে আনিল। ভিনি তাহাকে জিজ্ঞামা কবিলেন ঘেদিন লে কিছু 
বুতন শিখিয়াছে কি না? সুকুমার বলিল, “বাবাঃ আজ আমি শিশুর 
নদাচার পড়িয়াছি, ভাতে একটী গল্প আছে, নে গল্পগী বেশ। 
ছুটি ভাই একসঙ্গে পাহাড়ে বেড়।ইতে গিয়েছিল, শেষে আর পথ 
খুঁজিয়া পেলে না । রাত্রিতে ছোট ভাইটী, শীতে ঠক্‌ ঠকৃ করিযা 
কাপিতেছে দেখিয়া বড় ভাই ছোট ভাইকে একটা ঢাক! 
ঘায়গায় শোয়াইল, নিজের গ্রায়ের কাপড় খুলিয়! ছোট ভাইগিকে 
ভাল করিষ! ঢাকিয়া নিজে তাহার উপর বুক দিয়া রহিল! 
সু) তারপর কিহইল? 
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ছেঁ। তারপর তাঁদের বাঁ খু'জিতে খু'ঁজিতে সেই খাঁমে আসিয়া 


চ্ছে 


এষ 


দেখিলেন যে দুই ভাইতে জড়াজড়ি করিয়া! পড়িয়া আছে। 
বড় ভাইকে উঠাইয়া দেখিলেন, সে নিজের গায়ের কাঁপড় 
খুলিয়। ছোট ভইগিকে ঢাকা দিয়াছে । তিনি দেখিলেন 
-বড় ছেলের গুথেই ছোট ছেলেটী ততক্ষণ বাচিয়া আছে, তা 
না হলে, বরফে ঢাকা পড়ে মারা যেত) তখন তিনি ঈশ্বরকে 
ধস্তবাঁদ দিয়, আর বড় ছেলেকে খুব ভালরাস। দিয়া, দ্ুই- 
জনকে বাড়ী নিয়ে গেলেন। 
সুকুমার, তুমি ত বেশ মনে করে রাখ্‌ত্তে শিখেছ ! যা পড়বে, 
এমনি করে মনে রাখতে পারলে, তোমার স্মরণশক্তির খুব 
উন্নতি করিতে পারিবে । 
মা যখন গল্পপি আমাকে পড়িতে বলিলেন, আমি পড়িলাম, 
একবার পড়িয়। আবার পড়িতে ইচ্ছ। হইল, তাই আবার 
পড়িলাম, ছুবার বেশ মন দিয় পড়েছি, তাই মনে আছে। 
আর এঁ যে বড় ভাইটী তার গয়ের কাপড় খুলে ছোট ভাই- 
দিকে মেই কাপড় দিয়ে ঢেকে, নিজে ভার উপর হাম! 
দিয়। থাকিয়া ছোট ভাইকে বঁচাইল, এ বড় ভাইটী বেশ 
ছেলে। 
স্থুবোধচন্দ্র দেখিলেন যে গল্পগি সুকুমারের ঝড় ভাল লাখি- 


য়াছে, আর এঁ বড় ভাইগীর কাজকে খুব পছন্দ করিয়াছে, আবার 
তা! পড়িয়া ঘেশ মনে করিয়! রাখিয়াছে । তখন তাহার মনে 
হইতে লাখিল, এইরূপে অতি অল্প বয়স হইতে শিশুদিগ্রকে সকল 
প্রকার সুখপাঠ্য বিষয়ে আগ্রহ জন্মাইয়। দিতে পারিলে বে 
লহজেই অনেক সুবিধ। হয় তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তখন 


১৮ মাও ছেলে। 


তিনি সুকুমারকে বলিলেন “দেখ সুকুমার! তুমি কি বলিতে 
পার কি করিয়৷ দুইবার পড়িয়া দুই ভাইএর গঞ্স স্ময়ণ করিয়। 
রাখিলে ? তখন সে বলিল, “আমার ভাল লাগিয়াছে, আমি 
পড়িছি, আর ত কিছু জানি না।” তখন স্ুুবোধচন্দ্র পুত্রকে 
বলিলেন, “যাহ? ভাললাগে, ছেলেবা তাই খুব মনর্দিয়া পড়ে, যা 
খুব মনদিয়া। পড়ে, তাই তাদের খুব মনে থাকে, এখন তোমাকে 
একটি কথা ব/লয়। দিই, যখন য| পড়িবে খুব মন দিয়া পড়িবে, 
অল্প বময়ে বেশ সুন্দর পড়। হবে, আর ত! বেশ মনে থাকৃবে। 
ঝড় বৃষ্টির আয়োজন দেখিয়া নবলা রান্না ঘরের সমস্ত কা 
শেষ করিয়া খাবার দ্রব্যাদি সমস্ত বড় ঘরে আনিলেন। ঝি 
অন্য মমস্ত দ্রব্য আণিয়। দ্িল। তখন সরল! স্বামীকে খাওয়ার 
কথা জিজ্ঞানা করিলেন । স্বোপচন্দ্র বলিলেন, “আচ্ছা আয়ো- 
জন কর।' তখনঝি খাবার যায়গ। করিতে লাগিল। বরল! 
স্বামীর নিকটে দাঁড়াইয়া সুকুমারেব কথা শুনিতে লাগিলেন । 
স্থকুমারেব কথা শুনিয়। নরলাব প্রাণে গভীব আনন্দ হইতে 
লাখিল। তিন মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে এপর্যন্ত তিনি 
যাহ! কর্তব্য বুঝিয়াছেন, তাহা কবিতে ত্রুটি করেন নাই, আর 
এপর্য্যন্ত ছেলের নশ্বন্ধে নিরাশ হইবাবও কোন কাবণ দেখেন নাই। 
তিনি হামিতে হানিতে ম্বামীকে বলিলেন, “দেখ, আমি যাহা পাবি 
তাহা করিতেছি, কিন্তু এখনও তোমাকে পাক্ষাৎভাবে কিছু 
করিতে হয় নাই। ছেলেকে ঠিক নিজের মনেব মত পথে চালান 
যেকি কঠিন ব্যাপর তাহ এখন বুঝিতে পারিতেছি, তাঁহার স্বাধী- 
মতা রক্ষ। করিয়। আমাদের মনের মত পথে লইয়া যাওয়া, বড় 
কঠিন কাজ, কাল তুমি যখন বেড়াইতে যাইবে, তখন মুকুমারকে 
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জলে নিয়ে যেও তোমার মঙ্গে বেড়াইতে গেলে, অনেক দেখিয়! 
শিখিয়। আনিবে । এই কথা বলিতে না বলিতে নুকুমার বলিল, 
'বাবা আমি তোমার সঙ্গে কাল যাব, আমাকে নিয়ে যাবে বল, 
বল না বাব! ?” 


ন্। 
ছে। 


নস । 


ছে। 
সু। 


আচ্ছ। দেখা যাবে। 

না, তা হবেনা, ভুমি বল কাল আগাকে নিয়ে যাবে। 
আমি তোমার সঙ্গে যাব । 

তুমি আমাব নঙ্গে চল্তে পার্বে না, তোমার সঙ্গে আমার 
চল্‌তে হলে, আমার বেড়ান হবে না। 

আচ্ছ1 বাবা, আমি খুব চলে চলে যাব। 

আজ যে রকম মেঘ হয়েছে, যদি জল বড় হয়, তা হ'ল্লে 
আর হবে না, যদি আকাশ বেশ পরিক্ষার থাকে, তা হ'লে 
তোমাকে নিয়ে যাব। কিন্তু খুব ভোরে উঠে মুখ ধুয়ে 
কাপড় পরতে হবে । আমি তোমার জন্য ফীড়াইয়! 
থাকিব না। লুকুমার খুন উৎসাহের মহিত বলিল, “আচ্ছ। 
যদি আমার দেরি হয়, তা হ'লে আমাকে নিয়ে যেও না ।” 
এই বলিয়। সুকুমার দুদ খাইয়৷ সকাল সকাল গিয়া শয়ন 
করিল । অকল্পক্ষণ মধ্যে সুকুমাব ঘুমাইয়া পড়িল। 

দেখ, আমাদের বাড়ীতে একটি শিশুবিদ)লয় স্থাপন কর । 
কিছু বেতন দিয়া লেখা পড়া জানা একজন শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত 
কর। তিনি প্রতিদ্দিন ১১টা হইতে £টা পধ্যন্ত ছেলেদের 
পড়াইবেন, আর আমি ছেলেদের তত্বাবধান করিব । 
পাড়ার ষে সকল ছোট ছোট ছেলে আছে ভাহাঁদের বাপের 
সহিত পরামরশশ কবিয়া দেখ। 


হ্ 


মাও ছেতে। 


স্থ। আমি কিছুদিন হইতে এরূপ চিস্তা করিতেছি, কিন্ত কে কি 


স। 


নু। 


স। 


বলিবে, কি ভাঁবিবে, সেই ভয়ে কিছু করিতে পারি নাই। 
আচ্ছা ছুই একী বন্ধুব যহিত পরামর্শ করিয়া দেখিব 
তাহার কি বলেন। 

লোক আবার কি ভাবিবে? কচি ছেলেদের ত আর বেশী 
দূরে পাঠান যায় না। তাতে আবার ভুমি সেই যে, সে দিন 
আমাদের দেশের ছেলেদের স্কুলে পড়া সম্বন্ধে অনেক কথা৷ 
ব'লে ছিলে, সে সকল কথা মনে হ'লে ছেলেকে জার স্কুলে 
পাঠাইতে ইচ্ছা হয় না। 

তোমার এঁ সাত বত্সবের ছেলে এ পর্য্যস্ত ঘত টুকু সুশিক্ষা 
পাইয়াছে, যত টুকু ভাল ভাব লাভ করিয়াছে,উত্তব কালে ষে 
একটু ভাল হইবার আশা আছে, স্কুলে হইলে এত দিন তাহা 
সমূলে বিনাশ হইত । তোমাকে আগাকে ফাকি দিবার কত 
চেষ্টা করিত। সৌভাগ্য যে এখন সে বকম কিছু শিখে নাই। 
তবু কি পার্লে ছাড়ে? কত নময় কত রকমেব চা'ল্‌ চালে, 
আমি দেখে অবাক হইয়। যাই । অনেক সময়ে অন্যায় কাজ 
করিয়া এমন ভাবে তাহা! গোপন করিতে চেষ্টা করে যে 
দেখিয়। মময়ে সময়ে অবাঁক হইয়া যাই । কিন্তু কোন কথ৷ ব। 
কোন অশ্ঠাঁয় কাজ জিজ্ঞানা করিলে অস্বীকার করে না। 
মিথ্যা কথা কহিতে জানে না। মিথা। কথা না বলিয়। 
যদি কোন অন্যায় কাজ আমার কাণে নাঁআবে, ভবে তত 
টুকু ফাকি দিতে ছাড়ে না, আমি যখন কথায় কথায় শেষ 
কথাদি পর্য্যন্ত বাহির করিয়া লইতে চেষ্টা করি, তখন বসন্ত 
কথাই একাশ হইয়া পড়ে, শেষে ছেলেকে মি ভাবে কিছু 


সু 
স। 


দ্বিতীক্ব অধ্যায়। হট 


তিরস্কার করিয়া! যাতে সেরূপ আর না হয়, সেইরূপ পরামখ 
দিই। সময়ে সময়ে এইরূপ করিয়া অত্যন্ত বিরক্ত করিয়। 
ভুলে । 

একট! ঘটনা বল দেখি, গুনি। 

আজ ৪1৫ দিন হইল পাশের বাড়ীর সুরেশ আর তাহার 
বোন আমাদের বাড়ীতে খেলা কবিতে আসিয়াছিল, খেল! 
করিতে করিতে ঝখডা হইয়াছে, স্বরেশ কাদিতেছে, ভার 
বোন বেশ ঢুপ করে বসে আছে। সুকুমার তাড়াতাড়ি 
আমাকে ডাকিয়া বলিতেছে, “মা সুরেশ কাদিতেছে। 
তাহার কথায় ব্যস্ত হইয়া সুরেশের কাছে গিয়। দেখি 
মে কাদিতেছে, তাকে জিজ্ঞাসা করিলাম সে কেন কীাদ্ি- 
তেছে, মে বলিল, “সুকুমাব আমার লাটিয নিয়েছে, 
দিঞ্চে না, আমি টানাটানি করাতে আমাকে ধাক্কা দিয়ে 
ফেলে দিয়েছে ।” সুকুমারকে জিজ্ঞাস! কবিলাম, সে বলিল, 
“আমার লাটিম, আমি চাহিলাম, আমাকে দিলে না, 
জোরকরে নিতে গেলাম, সে পড়ে খেল 1” আমি ঝড় কঠিন 
সমস্যার ভিতর পড়িয়। গেলাম । কেবল বুঝিতে পারিলাম 
যে সুকুমারের ঠেলে ফেলে দেওয়া, আর স্ুরেশের ধাক্কা 
লাগিয়া পড়িয়া যাওয়া, এ ছুটাই ঠিক কথা, কিন্তু লাঠিমটী 
কার? স্থরেশ বলে আমার, সুকুষ্ণীরও বলে আমার, এটাতে 
ত আর দুইজনের কথা ঠিক হইতে পারে না। কাকে 
সন্দেহ করিব? নুকুমার ও সুরেশ ছুই জনেই বেশ ভাল 
ছেলে। বড় বিপদে পড়িলাম। নুকুগারকে জিজ্ঞানা 
করিলাম “ভুমি কি সাজ ঘর হইতে লাঠিম বাহির করিয়। খেল! 


৯ 


মাও ছেলে। 


করিতে ছিলে? সে বলিল “না মা ।” আমি বলিলাম, 
“তবে কোথা হইন্ঠে লাটিম আদিল ?* নে বলিল, *নুরেশ 
হাতে ক'রে এনেছে। আমি বলিলাঁষ, “মে কোথা পেলে ?” 
সে বলিল “আমি তাকে খেলা করতে দিয়েছিলাম, এখন সে 
আমাকে দিচ্ছে না। তাই আমিজোব করে নিয়েছি ।” আঁমি 
বলিলাম “তুমি কবে তাঁকে খেল! কর্তে দিয়ে ছিলে ?* সে 
বলিল “আজ--আজ,নে তিন চার দিন হবে ।* আমি বলিলাম 
“সুরেশ কাল আমাদের বাড়ীতে এসেছিল কি?* সে বলিল 
“হা! এগেছিল 1” আমি বলিলাম “তুমি কি লাঠিম চেয়ে- 
ছিলে ?* সে বলিল “না আমি চাই নাই, আমার মনে ছিল 
না।” আমি বলিলাম “তোমার মনে থাকিলে কি চাঁহিতে ?” 
ছেলে আর কোন কথ। বলে না। আমি ছুই তিন বার 
জিজ্ঞাসা কবিয়া কোন উত্তর পাইলাম না। তখন স্ুরেশকে 
জিজ্ঞাণা করিলাম, “ম্ুকুমার তোমাকে কি এক দিনের জন্য 
খেলা করিতে লাঠিম দিয়েছিল, না একবারে দিয়েছিল ?” 
সুরেশ বলিল, “তা আমি জানি না, আমাকে খেলা করিতে 
দিয়ে ছল, আমি জানিতাম আমাকে একবারে দিয়েছে, 
তাই আমি টানাটানি করিতেছিলাম । তা ও যদি আমাকে 
দিয়ে কেড়ে মায়, আগি চাই না, ওব লাঠিম আমি চাই 
না আমি সুকুগারকে বেশ মিষ্ট কথায় জিজ্ঞাসা করি- 
লাম সে লাঠিমটা আর দেবে কিনা! আমি জিজ্ঞাস! 
করিতে না করিতে সে সুরেশক লাঠিম দিল। আমি জিজ্ঞাব। 
করিলাম “আর নেবে ন| ?” সে বলিল “না, আর নেব না। 

তখন বুঝলাম যে, মে একবারে দিয়াছিল। কিন্তু স্পষ্ট করিয়! 


তীয় মধ্যায়। হ্৬ 


বলিয়। দেয় নাই যে একবারে দিল। আমি সুকুমাকে বলি” 
লাম “দেখ, কেন মিছাঁমিছি সুরেশকে এত কাদাইলে। 
একাজ ভাল হয় নাই, তাহাকে আদর কর, আব তাকে খল 
যে তার নঙ্গে আর এমন করে ঝগড়া করিবে না।* সুকুমার 
আমার কথামত সুরেশকে মিষ্ট কথায় শান্ত করিল । 


তৃতীয় অধ্যায়। 


পরদিন গ্রাঁতে সুবোধচন্দ্র নিঞ্রোখিত হইবাঁ দেখেন, সুকুমার 
উঠিয়া বশিয়। আছে। সুবোধচক্দ্রকে উঠিতে দেখিয়! সুকুমার 
বলিল “বাবা, আমি তোমার আগে উঠিছি। আমাকে নিয়ে 
যাবে ।” স্ুবোধচন্দ্র বলিলেন, "আচ্ছা উতঠিয়৷ মুখ ধোও, মুখ ধুইয়! 
কাপর পব। আজ তোমাকে লইয়া! যাইব” স্কুমার আনন্দিত 
মনে ঘর্পের বাহিরে গেল। নিজে নিজে মুখ ধুইয়া কাপড় পরি- 
তেছে, এমন নময়ে সরল! ভঠিলেন। তিনি উঠয়া 'অগ্রে পুজ্রকে 
বাহিরে যাইবার উপযুক্ত পবিচ্ছদ পরাইয়া দিলেন) সুনোধচন্র 
সন্তানের হস্ত ধাবণ কিয় প্রাতঃসসীরণগেবনে ও ভ্রমণে বাহির 
হইলেন । নুর্য্যোদয়ের পুর্কেই তাহার! হেছুয়াব বাগানে বেড়াইতে 
লাগিলেন । সুকুমার একবার পুখুবেব চাবিদিক গ্রাদক্ষিণ করিয় 
একটু ক্লান্ত হইর! পড়িয়াছে, ভষে বাবাকে বলতে পাবিতেছে 
নাঁ। কিন্তু সুবোধচন্দ্র তাহাঁব মুখেব ভাব দেখিয়া বুঝিতে 
পাঁরিয়াছেন যে, সে ক্রাম্ত হয়৷ পড়িয়াছে। তখন তাহাকে 
বলিলেন, “সুকুমার তুমি বাগানের এই ধারে এই ফুল বাখানে কত 
ফুল ফুটেছে দেখ । আমি আর ২।১ বার পুখুবটা ঘুরিয়। আসি। 


২৪ মাওছেলে। 


সুকুমার তাহাতেই সম্মত হইল এবং বাগাঁনে কত ফুল ফুটিয়াছে 
তাহা দেখিতে লাগিল। অনেক ফুল দেখিয়া আর তাহাদের 
নাম জানিতে না পারায় মে একটু চঞ্চল হইয়াছে । আর মনে 
মনে ইচ্ছ! যে, এঁ বড় গোলাণ ফুলটী তুলিয়া লইয়। আনে । কিন্তু 
পাছে বাব! বিরক্ত হন, মেই ভয়ে নে ফুলে হাত দেয় নাই। স্থবোধ- 
চক্র একবার ঘুবিয়৷ আনিবামাত্র সুকুমার বলিল, “বাবা আমাকে 
একগি ফুল দেবে?” সুবোধচন্দ্র বলিলেন “যাদের বাগন তারা 
কেউ এখানে নেই, তাদের না বলে, তাদের বিন! হুকুমে 
ফুলগাছে হাত দেওয়া অন্ঠায়, ফুলের গাছে হাতি দিও না 1” 
সুকুমার বলিল, “ন। বাবা, আমি তবে হাত দিব না। বাবা, তুমি 
আমাকে বলে দাও না! এট! কি ফুলের গাছ?” সুবোধচন্দ্র 
বলিলেন, “ওট। কামিনীফুলেরগাছ। পুখুরের চারিদিকে ধারে 
ধারে যে নকল ফুলের গাছ দেখিতেছ, ও দবগুলিই কামিনীকুলের 
গাছ।” সুকুমার বলিল, “বাব। আমি তোমার সঙ্গে যাব?” 
তিনি বলিলেন, “তবে এনস।” সুকুমার বাপের নঙ্গে যাইতে 
যাইতে নমস্ত ফুল ও ফুল গাছের নাম শিখিল, তার পর মে 
বলিল, “বাবা এঁ খানে যে একটা গোলাপ ফুল ফুটেছে, 
ওট। দেখতে খুব বড়, কেমন সুন্দর, না! বাবা আমাদের 
বাড়ীতে এ রকম ফুলের গাছ কেন পোত না?” বাব! বলিলেন, 
“কেন, আমাদের যে গকল গোলাপ গাছ আছে, তাতে ত বেশ 
ফুল ফুটে থাকে, ভুমিও ত তার ছু একটা কখন কখন পাইয়াছ।” 
সুকুমার বলিল, “বাব! এ ফুলগুলি তার চেয়ে ঢের বড়। এমন 
বড় ফুলের গাছ কেন আন ন। ?* বাব। বলিলেন, “এ নুতন টবে, 
নুতন গোলাপ গাছ বণান হয়েছে, উরির ফুল খুব বড় হবে, আর 


ভৃত্তী অধ্যায় ( হ্ 


গুর রও খুব সুন্দর । এইরূপে কথা বলিতে বলিতে পিত? 
পু্রনহ পুখুরের ঘাটে আিলেন । আনিয়া দেখেন বেশ বড় বন 
মাছগুলি ঘাটে আসিয়া খেলা করিতেছে, আর খাবার 'খুঁজি- 
তেছে। এই সব মাছ দেখিয়া» লুকুমারের বড়ই আনন্দ হইল | 
একটী.মাছ ধরিতে ইচ্ছ। হইয়াছে । সুবোধচন্দ্র বলিলেন, *নুকু- 
মার সুমি একট! মাছ ধরবে?” “হ। ধর্ব,” বলিয়াই সুকুমার 
ধাঁরতে অগ্রনর হইল। ঘাটে সুকুমার যে দ্রিকে তাহাদিগকে 
ধরিতে যায়, তাহারা খেল। করিতে করিতে ঘাটের অপর দ্বিফে 
যায়। আবার সুকুমার নে দিকে গেলে, তাহারা অন্য দিকে 
ৰায়, এইবপে সুকুমার অনেক বার মাছ ধরিয়াও ধরিতে পারিল 
না। তখন বলিল, “বাবা, আঙ্গ থাক্‌, কাল আনিয়া ধর্ৰ । 
সুকুমার বাড়ী আয়া (দৌড়াদৌড়ি মায়ের নিকটে খেল, এবঘ 
নান। প্রকার উতসাহপূর্ণ বাক্যে দে দিনকার নিজের অর্জিত 
জ্ঞানের পরিচয় দিতে লাগিল। কেমন সুন্দর, ও কত বড়, 
গোলাপ ফুল বাগ।নে দেখিয়াছে, কত বড় বড় মাছ পুখুনের 
ঘাটে খেল। করিতেছে, তাহাদিগকে ধরিতে খেলে তাহারা কেমন 
এধার থেকে ওধারে যেতে লাগিল, আর তাহার নহিত খেল! 
করিল । এই মকল বিষয় অতি সুন্দর ভাবে দে তাহার মায়ের নিকট 
বলিল! জননী গুভ্রের উত্সাহ ও আনন্দ দেখিয়া! আবহ্বাে আট- 
খানা হইলেন, এবং ম্নেহভরে বার বার পুজের চাদ মুখে চুম্বন 
দ্রিলেন। সরলা স্ুকুমারকে বলিলেন, “নুকুমার ভুমি যদি রোজ 
তোমার বাবার নঙ্ষে সকালে বেড়াইতে যাও, তোমার শরীর খুব 
ভাল থাকিবে, গায়ে খুব জোর হবে। আর অনেক নুতন ভ্রবঃ, 


পণ্জ ও পক্ষী দেখিতে ও তাহাদের বিষয় জানিতে পারিবে ।*, 
৬ 


২৬ 


ছে। 


মা! 


ছে। 
মা। 
ছে। 
মা। 


ছে 
না। 


মাও ছেলে! 


আগি গৌঁজ বাবার বঙ্গে বেড়াইতে যাব) আচ্ছা মা, 
বাড়ীতে খেল। করলে কি কিছু দেষ আছে? 

বাড়ীতে খেলা করিলেও হয়, তবে সঞচালবেল! বাহিরের 
বাতাস খুব পরিক্ষার থাকে, আর রোদ উঠ্বাব সঙ্গে সঙ্গে 
বেশ পরিক্ষার বাতানে বেড়াইয়া আপিলে, গায়ের রিক্ত 
পরিষ্কার হয়, একটু পবিশ্রম করাতে বেশ খিদে পায়, আর 
তারপর কিছু খেয়ে বেশ মনদিয়ে পড়া করিতে উৎনাহ হয় । 
পরিক্ষার বাতান না হলে কি হয় ? 

পচ। নর্দীমার গন্ধে তোমার কষ্ট বোধ হয়না £ 

হয় বইকি? নেখান থেকে পালাতে পার্লে বাচি। 
তেমৃনি অন্য স্থানের আটকান বাতাসেও গন্ধ হয়, সে গন্ধ 
আমরা তত ভাল করে বুঝিতে পাঁবি না বটে, তবুও ইহা 
সত্য কথা যে, যে যায়গা যত ঘেরা, সেখানকার বাতাস 
ততই খারাপ, আব নে বাঁতান ততই অপকারক । তিনি 
দেখিলেন, নুকুমাবেব নিকট ইহ! একদী নূহন কথা, 
সুকুমার কথাচী ভাল কৰিয়া বুঝিতে ন৷ পারিয়৷ বড়ই 
চিন্তিত হইয়াছে । 

মা, ঘের। যায়গায় বাতাস কেন খাবাপ হয়? 

আমর। যখন নিশ্বাৰ ফেলি, তখন লে বাতানটা আমাদের 
রক্তের বিছু ময়লা! নিয়ে বাহির হয়, সে বাতানট! অত্যন্ত 
অপরিক্ষাঁর ও অস্বাস্থ্াকব, এজন্য আমর! যখন নিশ্বাস টেনে 
নেই, তখন আমাদের খুব ভাল বাতাদের দরকার, এখন 
বেশ করে ভেবে দেখ, আমরা একটী ঘের! ঘায়গাধ 
অনেকে একত্রে নিশ্বাস ফেলিতেছি, যত নিশ্বাম ফেলিতেষ্ছি, 


ছে! 


ভূতীয় অধ্যার। ২ 


ততই সে বাতান খাবাপ হইতেছে, আবার আমাদের খুন্ব 
ভাল বাতাসে নিশ্বান টানা দরকার, ত! হয় না বলে, সেই 
অপরিক্ষার বাতাস, আরও অস্বাস্থ্যকর হয়ে উঠে, এই জন্ম 
সাহেবেরা ঘর করার সময়ে ঘরের বৃড় বড় জানাল! মরজ। 
রাখে । ঘরে সর্ধদ। বাহিরের বাতান আনিলে যেখানে 
নিশ্বান টার্িতে তত কষ্ট হয় না, অপকারও হয় 
না। 

তবে ত ছোট ঘরে, একটুখানি যায়গায় অন্কে লোক 
থাক ভাল নয়? 


মা। তাত ঠিক কথ! । নবাব সিরীজদ্দৌলার সঙ্গে যখন মাহেব- 


দের প্রথম যুদ্ধ হয়, তখন নবাব ইংবাজদিগরকে বন্দী করিয়া- 
ছিলেন। নবাবের লোকের। ১৪৬ জন ইতরাজকে আমাদের 
এঁ বড় ঘরের মত একটি ঘরে রাত্রে আটুকে রেখে ছিল। 
অল্পক্ষণ পরেই তাহারা পিপানায় অধীর হইয়। “জল জল" 
বলিয়া চী্কার করিতে লাগিল। রাত্রি শেষে অনেকেই 
একে একে মরিযা গেল, নকাঁলবেলা নবাবের লোকের! 
দরজা] খুলিয়া দেখিল যে,কেবল ২৩ জন মাত্র বাঁচিয়। আছেঃ 
আর ১২৩ জন ভাল বাতাবে নিশ্বান ফেলিতে ন! পাইয়া, 
গরম হইয়া বাত্রিত্বে মারা শিয়াছে। যে ঘরে এ ম্বৃত্যু ঘটন? 
ঘটিয়াছিল, ইংরাজেরা তাহাকে “অন্ধকুপ” বলে। আমি 
তোমাকে কাল নকালে দেখাব, ষে বাহিরের বাতাস ঘরে 
না এলে, ঘরে কি ভয়ানক গন্ধ হয়। তুমি কাল সকালে 
আমাকে মনে ক'রে দেবে। 


ছে । ম/ ১২৩ জন লোক এক রাত্রিতে “গল জল" করে মরে গেলে 


ন্‌ মাওক্েলে। 


কেহ দেখিল না! এত বড় ভয়ানক কথা !! এমন নিঠুর 
কাজ কিকরেকলে? 
ম! ) রাজায় রাজায় যুদ্ধ বাধিলে এইরূপ কত অন্ায় কাজ হয়, 
কত নিরপরাধী লোক মারা যায়। 
ছে। গা সেকত দিনের কথা? 
মা । নে ১২৫ বতগবের অধিক হইল! 
ছে। দেখ মা আমার ঝড় খিদে পেয়েছে, আমাকে কিছু খাবার 
দাও না। 
ম। এই ধে তোমার জন্যে মোহনভে!গ হয়েছ, এ রেকাবে 
তোমার খাবার আছে, নাও, নিয়ে খাও । 
সুকুমার খাবার খাইয়া বই নিয়ে পড়িতে বদিল। বরল! 
রঙ্ধনের আয়োজন করিয়। দিতে লাগিলেন, এবৎ মধ্যে মধ্যে 
পুজ্রকে পড়া বলিয়৷ দিতে লাগিলেন । 
স্থবোধচক্দ্রের কোন বন্ধুর নিকট একটু গয়োজন ছিল, তিনি 
তাহা! শেষ করিয়া গৃহে আন্িলেন। গৃহে আনিয়া! দেখেন 
সুকুমার একাকী বসিয়া পড়িতেছে, তাহাকে তখন কিছু বলিলেন 
মা, কেবল সে যাহা জিজ্ঞানা! করিল, তিনি তাহাই বলিয়। দিয়া, 
নিজে পড়িতে লাগিলেন । এমন সময়ে সুকুমাব বলিল, “বাব! 
দেখত, আমার পড়। হয়েছে কি না?” সুবোধচন্দ্র দেখিলেন 
সুকুমার অল্প নময় মধ্যে বেশ পড়া করিয়াছে, তখন তাহাকে 
ভাল বাদাব চির স্বরূপ একটী চুম্বন দিয়া বলিলেন, “এখন তুগি 
খেল। করগে ।” বালক সুকুমার পিতৃমাজ্ঞা গ্রাণ্ড হইয়া দশগুণ 
ভউত্নাহের সহিত নাচিতে নাচিতে বাহিরে গেল। এবং সদর 
রজার উপর গিয়া দাড়াইল। কলে রাস্তা মেরাঁম্ হইতেছে» 


ভৃতীক্গ আধ্যায়। ক 


ভাহাই দেখিবার জন্য সুকুমার বাহিরের দরজার উপর খিয়! গাড়া- 
ইয়াছে, এমন সময়ে টিমূরোলাব তাহার সম্মুখে আপিয়া পড়িল । 
সুকুমার আনন্দে করতালি দিতেছে, আর সেই রোলারের শব্দের 
তালে তালে নাচিতেছে, আব বলিতেছে £_-“কলে কি না৷ হয়, 
কলে রাস্তা হয়, কলে মানুষ যায়, কলে কথা কয়।” ক্ষণেক পরে 
সুবোধচন্দ্র পুভ্রের অনুসন্ধানে বাহির হইয়া দেখিলেন, বালক 
দ্বারে নাচিতেছে, আর করতালি দিয়া এ কথাগুলি বলিতেছে। 
তখন তিনি পুজ্রকে বলিলেন, “বাবা ও কি হচ্চে? বালক একটু 
অপ্রস্তত হইয়। বলিল, “খেল! কচ্ছি 1” পিতা! বলিলেন, “তুমি কি 
বলিতেছিলে?” ছেলে বলিল, “কলে কি ন! হয়, কলে রাস্তা হয়,কলে 
মানুষ যায়, কলে কথ! কৃ ।* তাই বলিতেছিলাম)” পিতাকলিলেন, 
“কার কাছে শিখলে ?” ছেলে বলিল, “মার কাছে-শিখেছি।৮ পিতা 
বলিলেন, কবে শিখেছ ? ছেলে বলিল, কালবিকাল বেলা । পিতা 
বলিলেন, “খা বলিলে তার মানে জান, কি বলিলে তা! বুঝিতে 
পারিয়াছ কি?” ছেলে বলিল,“ই। জানি বইকি,মা ব'লে দিয়েছেন ।” 
পিতা বলিলেন, “বল দেখি ওর অর্থ কি?* ছেলে বলিল, “এ যে 
রাস্তার উপর কল চশিতেছে, এ কলে এঁ মবপাথরের কুচি চাপ 
পেয়ে বনে যাচ্চে আর রাস্তা বেশ বমানহয়ে যাচ্চে, এ ত কলে 
রাস্ত। হচ্চে ।” পিতা বলিলেন, “কলে মানুষ যায় কি করে ?” 
ছে। কেন মেইযে, সেদিন ভুমি আমাদের নিয়ে রেলগাড়ীতে 
চড়ে বেড়াতে গিয়েছিলে । সেই হুন্ছন্‌ করে শব্দ করে কল 
চলিতে লাগিল, আর নেই সঙ্গে আমাদের গাড়ী বৰ গড়গড় 
করে চলিতে লাগিল। কেমন আমর সব গাড়ী চড়ে 
বেড়াতে গেলুম | স্ইে ত কলে মানুষ বাঁয়। 


৩৪ মাও ছেতে। 


পি। আচ্ছা এ ছুটী তহইল। কলে কথা কয় কিকরে ব্রত? 

ছে। এঁযেরাস্তার উপর তার আছে, এঁ তারকে টেলিগ্রাফ বলে, 

এ ভার নকল এক যায়গ! থেকে আর এক যায়গায় গিয়েছে । 

একটা ঘরে কল আছে, সেইখানে এ সকল তার কলের 

সঙ্গে লাগান আছে । যখন দরকার হয় কলে টিপ্‌ দেয়। 

কলেটিপ দিলে, কলে কি কি কথা সাঁটে বলা হয়, অন্ত 

যায়গায় লোক কান পাতিয়া শোনে, গুনে তাই কাগজে 

লিখিয়! ফেলে । আর তাই লোকের কাছে পাঠাইয়। দেয়। 

এমনি করে কলে কথা কয়। 

তুমি যাহা যাহ! বলিলে তাহা সব ঠিকৃ হয়েছে, আঁমি 

তোমাকে আর একটা আজ শিখাইয়! দিব। কলে আর 

এক রকমে কথ! কওয়। যাঁয়। 

ছে। কি রকমে বাবা? 

পি সেট তোমাকে মুখে না বলিয়া বিকাল বেলা কলে কথা৷ 
কহিয়৷ দ্বেখাইব। 

ছে । নাবাবা এখনই দেখাও না । আমি এখনই দেখবে! । 

পি। এখন সেসব যোগাড় করতে গেলে অনেক বিলম্ব হবে, 
আমার অফিসের বেল! হয়ে যাবে4 


পি 


ছে। না না, আমাকে বল, আমি নমস্ত যোগাড় করিয়া আনিতে 
পারিব। 
পি। এখন তাড়াতাড়ি করিলে ভাল হবে না। আচ্ছা তুমি 


তোমার বেই ভাঙ্গা ঢোলদী নিয়ে এস দেখি, আমি 
দেখাইতেছি। 
স্ববোধচন্দ্র একটু বেশ্ল সরু পরিক্ষার রেগমী সুতা আনিয়া 


ভূতীর অধ্যীর। ৬১ 


তীহার ছুই দিকে ছুইদী ছোট ছোট কাঠি লাগাইলেন, তৎপর্টর 
সেই কাঠিছুটী একটা ঢোলকের ছুইখানি চাম্ড়াতে ছিদ্র করিয়া পরা- 
ইয়। দিলেন। তারপর নেই চাম্ড়া। দুখানি দুইট। পুরাতন ভাঙগ। ঢোলের 
টিনের ম।বরণে লাগাইয়। তিনি সুকুমারকে একটা অংশ লইয়া সুতা 
পরিমাণের অনুরূপ দৃবে গিয়া দ্লাড়াইতে বলিলেন । শ্ছীনী 
এত দূ হইল ষে, দেখান হইতে আস্তে কথা কহিলে শুনিতে 
পাওয়া যায় না| তখন তিনি স্ুকুমারকে ডভাকিয়। বলিলেন, 
"সুকুমার তুমি ঢোল দিয়া তোমার কাণটী ঢাঁকিয়া ধর |” 
সুকুমীর পিতার আদেশমত ঠিক সেইরূপ করিলে পর তিনি 
তাহার হাতের ভাঙ্গা! ঢোলটী মুখে দিয় বলিলেন, “সুকুমার কেমন 
কল হযেছে” সুকুমার এই কথা শুনিয়া খুব আনন্দিত হইল ও 
পিতার ম্ঠায় ঢোল মুখে দিয়া বলিল, “বেশ কল হয়েছে, বাব 
আমি এটাকে বেখে দেব ।” সুবোধচন্দ্র বলিলেম “ এট] বেশী 
দিন থাকিবে না। ভেঙ্গে গেলে আমি তোমাকে আর একট। 
ভাল করে তৈয়াব করিয়া দিব 1” সুকুমার বলিল “আচ্ছ। বাবা 
আমি ভাল জিনিন.খুব যত্ধু কবে রাখ্ব |” সুৰোধচন্দ্র বলিলেন,“ তুমি 
যদি ভাল কবিয়৷ লেখা পড়া শিখ, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে 
যে এর চেয়ে কত বড় বড় কাঁগড কলে হয়। কত্ত আশ্চর্য্য ঘটন। 
দেখিয়! অবাক্‌ হইয়া! যাইবে। ঈশ্বর মানুষকে যে বুদ্ধি দিয়াছেন, 
মানুষ তাহ! খাটাইয়া আপনাদের কত সুবিধা করিতে পারে ॥” 
সুকুমার বলিল, “বাব অপি বেশ মন দিয়া লেখা পড়া শিখিব, 
ভুমি আমাকে যখন যা বলিবে, আমি তাই করিব । আমি কলট। 
নিয়ে মাকে দেখাব? সুবোধচন্দ্র বলিলেন “আচ্ছা তবে এস |” 
সুকুমার বাড়ীর ভিতর যাইতে যাইতে বলিল “বাব এটার না 


১১ নয কত ৩০০০ ॥ 


কি?” পিতা লেন, “ইহাকে টে) এল ॥ সুকুমাৰ 
যনে মনে কলের নাচী অভ্যান করিতে লাগিল । বাড়ীর ভিতর 
শিয়। গুকাণ্ড এক লক্ষ্ষ প্রদান করিয়া বলিল, “মা-_-ওম।, বাঝ! 
একটা কল তৈয়ার করিয়াছেন-__দেখ, দেখ না,কেমন মজ] হয়েছে, 
ভূমি এইট। কানে দিয়া এইখানে ফাড়াও, আমি এ ওঘরের কোণ 
থেকে এই ঢোলেতে মুখ দিয়া য। বলিব-_-তোমাকে তাই বলিতে 
হবে। সুকুমার আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া ঘরেন কোণে শিয়া 
ঈাড়াইল, এবং ঢে:ল মুখে দিয়া বলিল, “বল দেখি এটার নাম 
কি ?£ মা বলিলেন, “এটার নাম টেলিফৌ 1” “সুকুমাব অবাক 
হইয়! বলিল, “তোমাকে কে নাম বলিয়া! দিল?” ম| বলিলেন, 
“খবরের কাগজে ইহার নাম পড়িয়াছিলাম /” সুকুমার বলিল, 
“তুমি পড়ে নাম শিখিয়াছ কখন দেখ নাই ?” মা বলিলেন, “না, 
ভুমি বদ্দি ভাল করিয়া পড়। গুনা কর, তা হলে বোজ কত নৃত্তন 
ঘটন! জানিতে পারিবে । এইরূপ কত নূতন বিষয় শিখিয়। আনন্দ 
লাভ করিবে ।” ন্ুুকুমার বলিল, “এই কলে কথা কয়ে, আর কথ! 
গুনে তোমার খুব আনন্দ হচ্চে না? মরল! বলিলেন, “হা আমার 
খুব আনন্দ হচ্চে বই কি। আমি কখন যাহা দেখি নাই--যাহার 
কথা কেবল কানে শুনিয়াছি, তা দেখে আমার আনন্দ হবেনা? 
আমার খুব আনন্দ হচ্ছে।* 





চতুর্থ অধ্যায় । 
পরদিন প্রাতে নরলা স্থকুগারতে লইয়! ছাঁতের উপর বেড়া” 
ইতে গেলেন! অনেকক্ষণ ছাতে থাকিয়া প্রাতের নুবিমল বাস 
'যেবন করিয়া নিচে আফিলেন, এবং তাহার পুর্ন দিনের প্রস্তাব 
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মত সুকুমারকে লইয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন। তখন ঘরের জানাল! 
দরজা! খোল! হয় নাই। নুকুমারকে ঘরে লইয়! সরলা জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “বাবা, ছাঁতে আর ঘরে এক রকম বোধ হয় কি?* 
সুকুমার বলিল, “না- মা, ঘরটা! বড় গরম, আর একট! কেমন গন্ধ 
পাচ্চি। তখন সরলা বলিলেন, দেই যে কাল সকালে বলিয়া- 
ছিলাম ঘরের জানাল! দরজ| বন্ধ করিয়। অনেক লোক একত্রেসে 
ঘরে থাকিলে, তাহার বাতান খাবাপ হয়, তাই আজ তোমাকে 
দেখাইলাম । ঘরের জানালা খুলিয়! দ্রিলেন। বাহিরেব বাতান 
ঘরে আদিল। ঘরের সে বিষাক্ত বানু চলিষা গেল। তখন 
সুকুমার বলিল, “মা, অনেক গরিব লোক ত পঢা নর্দামার ধারে 
ছোট ঘরে থাকে, তাদের তবে কি হয়?” 

মা বলিলেন “পল্লীগ্রমের লোক সহজেই বেশ পরিক্ষার 
বাতান পার, তাহাদিগকে পচ! নর্দমার গন্ধে ক্লেশ পাইতে হয় 
না। সহরের গরিব লোকদের এইরূপ দুর্খন্ধময় স্থানে বাঁস করিয়া 
'অভ্যান হইয়া গিয়াছে। অপকারিতার তীব্রতা অনুভব 
করিতে না পারিলেও তাঁবা অনেকেই অল্প দিন বাঁচে, আর 
বেশী দিন বাচিলেও তাদের শরীর ভাল থাকে না। শরীরের 
রক্ত খাবাপ হয়ে যায় । অন্ন রোগে অধিক কষ্ট পায়। নামান 
ব্যারামে মারা যায়। পেট ভবিয়৷ খাওয়া, পবিক্ষকার কাপড় পরা, 
আর ভাল বারগায় থাকা, প্রত্যেক লোকের পক্ষে নিতান্ত 
আবশ্যক । সুবোধচন্দ্র পুজ্রকে জিজ্ঞান৷ করিলেন যে, সে তাঁর 
মায়ের কথা সমস্ত বেশ বুঝিতে পারিয়াছে কিনা। তখন পুক্র 
বলিল, “ই! সধ বেশ বুঝেছি । বাঁব! আজ মার কাছে অন্ধকুপের 
গল্প গুনেছি! এক রাত্রিতে ১৪৯ জন লোকের মধ্যে কেবল 


৪ 


চে 


মা ও ছেলে। 


জন মাত্র জীবিত ছিল, আর লমস্ত লোক ভাল বাতান ন। 


পেয়ে গরম হয়ে “জল জল* ক'রে মরে গিয়েছিল।” সুবোধচন্্র 
দেখিলেন গল্পছলে অনেক বিষয় অতি সহজে বালকগণকে শিক্ষা 
দেওয়া যাইতে পাবে । সরলার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “বেশ 
সুন্দর শিক্ষা দিতেছি ।* 


শ। 


তুমি যে বলিয়াছিলে ছেলেকে স্কুলে না দিয়! বাড়ীতে 
স্কুলের পড়া পড়াইবাব কোন উপায় করিবে । আর আমি 
যে শিক্ষয়িত্রী রাখিবার কণা বলিলাম, সে বিষয়ের কি 
হইল। কিন্ত আমার বোধ হয় বাড়ীতে পড়াইলে, যেমন 
একদিকে লাভ আছে, আবার অন্য দিকে কোন কোন 
বিষয়ে ক্ষতি ও হয় । 

আচ্ছ! তুমি ত ছেলেকে পড়াইতেছ। কি কি বিষয়ে 
ক্ষতি হইতেছে মনে কর আমাকে বল, আমি সে নকল 
কথ! শুনিলে হয়ত একটী উপায় কবিতে পাঁরিব | 

ক্কুলে না দিয়া কেবল বাড়ীব শিক্ষায় ক্ষুলের নিয়মাদির 
অধীন হইয়া বালককে চলিতে হয় না, এজন্য একটু উশৃঙ্থল 
হইয়া পড়ে। গৃহে বিদ্যালয়ের কঠিনতর নিয়ম 
মকল প্রবন্তিত করিলে, বাড়ীর স্বাধীন ভাব ও মাধুধ্য 
লোপ পাইবে, এজন্য আমার মনে হয় একদিকে উশৃতঙ্বলত। 
অপরদিকে কঠোরতা এই উভয় বিপদের মধ্যে পড়িতে 
হয়। 

আচ্ছ। বাড়ীতে স্কুল করিলেকি দে অভাব পূর্ণ হইবে 
না? ছেলেরা যতক্ষণ পড়িবে ততক্ষণ স্কুল, আর পড়৷ 
শেষ হইলেই স্কুলের কাধ্য শেষ হইবে । এরূপ ভাবে স্কুল 
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করিলে, স্কুলের ণিয়মাদি মমস্ত সেই মময়টুকুর অদ্য, পূর্ণরূপে 
রক্ষা! কর! হইবে । 

ধ। তাহা হইলে পাড়ার ছোট ছোট ছেলে গুলিকে পাইবার 
চেষ্টাকর। আর একজন নুশিক্ষিতা শিক্ষয়িত্রীও সংগ্রহ 
করিতে চেষ্টা কব, তাহ। হইলে ঠিক হইবে । 

সন্ধ্যার পর আহাবাস্তে স্ববোধচন্দ্র সরলাঁকে বলিলেন *দেখ, 
এই যে বইখানি আমার হাতে দ্েখিতেছ, ইহাতে একটী ঘটনার 
উল্লেখ আছে শুনিলে বুঝিতে পারিবে, পিতামাতার যত্ব থাকিলে 
সম্ভানের। ,গুহেতেই কতদূর উন্নতি করিতে পারে ।” সুকুমার 
বাগ্রভাবে শব্য হইতে ভাইয়। বদিল এবধ বাবাকে বার বার সেই 
গল্পগি পড়িয়া গুনাইতে বলিল, তখন সুবোধচন্্র গল্পদি পড়িয়া 
বেশ করিয়া বুঝাইতে আরম্ভ কবিলেনঃ-_এক সময় ইংলগ্ডের অনেক 
লোক জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়৷ আমেরিকাতে বান করিতে গিয়া- 
ছিলেন। প্রথম তাহাদিগকে জনশুন্য গ্রান্তর ও নিঝিড় বনে বান 
করিতে হইয়াছিল। সেখানে ফল শস্যের অভাব ছিল না,দকলগ্কার 
সুবিধ। নহেও সন্তানদের লেখা পড় শিক্ষ।(র কোন উপায় ছিল না| 
বনুকাল এইরূপে অতীত হওযাঁব পর কোন কোন স্থানে নময়ে 
নময়ে ক্ষেত্রের কার্য শেষ হইলে ক্লষকবালকগণকে কিছু কিছু 
শিক্ষা দিবার জন্য বিদ্য।লয় খোলা হইত । সুতরাং অধিকাৎশ 
সময়ে কি ধণী, কি দরিদ্র সকল গৃহের বালকগণকেই লোকাভাবে 
ক্ষেত্রের কার্ষ্য নিযুক্ত থাকিতে হইত । ইহাদের মধ্যে অপেক্ষা- 
কৃত সক্গতিপন্ন একটিঞ্পরিবারে গৃহকর্ত। ছয় সাত বব্নর বয়সের 
ছেলেদের নিয়ে মাঠে চাষের কাজে নাইতেন | বালকের মাঠে 
গৃহপালিত পশুগুলির রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত থাকিত ও পিতার 


৬ মাও ছেলে। 


চাঁষের কার্ষ্যে নাহাধ্য করিত । গৃহিনী একজন শিক্ষিত1- ইংরেজ 
রমণী,তিনি একগি চারি ও একটী দুই বত্নবের এই দুইগি সম্ভান লইয়া 
গৃহের ক্ষুদ্র বৃহৎ সমস্ত কার্য সম্পন্ন করিতেন | গৃহে যে ছুগী সম্ভান 
থাকিত্ তাহার। ততি অল্প বয়মে এত বার্দিষ্ঠ হইয়াছিল যে বাঁটি, 
গেলাম গভূতি সমস্ত ব্যবহার্য দ্রব্য তাঁহাবাই পরিক্ষার করিত, 
চারি বৎ্নরের মেয়েটি নমস্ত বারন মাজিয়া ঘসিয়া ধৌত করিত, 
আর দুই ব্সরের মেয়েচী সেগুলি একী একী করিয়! শুক্ষ বস্ত্রে 
মুছিয়া সাজাইত ও শেষে সেগুলি এক এক করিয়া! ঘরে লইয়া 
যাইত । সুকুমারী এই কথ। গুনিয়। অমনি বলিল “ম। কাল্‌্কে 
আমি তোমার সব বানন মেজে দেব, আমি কেবল তোমার ঘর 
ঝাঁট দিয়, খেলা করিতে যাব না, আমাকে আরও কাজ দিও ।” 
ছে। বাবা দুবছরের মেয়ে কাচের বামন সব ধুয়ে মুছে ঘরে 
নিয়ে আস্ত। ভেঙ্গে ফেল্ত না। সে তবেত খুব 
ভাল মেয়ে? 
সু। কেবল তাই নয়, মা ঘরে পাবাঁন তৈয়াঁব করিয়া দিতেন, আঁব 
ছোট ছুলী মেয়ে মায়েব সাহায্যে ঘরের সমস্ত কাপড় 
কাচিত। ঘরের ছে।ট বড় সব কাজই করিত। এছাড়া 
তাহাবা কখন স্কুলে পড়িতে বায় নাই, কিন্ত ছেলে মেয়ে 
নকলেই ঘবের কাজে বেশ পবিপক্ষ হইয1 উঠিল। পিতা 
মাতা ঘতটুকু লেখা৷ পড়া জানিতেন, সম্তানেরা তাহাদের 
নিকট তাহ। শিখিতে লাগিল 1% কিন্তু সে সকল স্থানে 
শিক্ষা। দিবার রীতীই স্বতন্ত্র 
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ঙা। 
নু! 


| 
সু! 


ছে 


তে 


চতুর্থ অধ্যায়। ন্‌ 


মেখ!নে মে বনের ভিতর কিরূপে মা বাপ শিক্ষা দিতেন | 
কেন, বাঁলক বালিকার কথা ফুটিবার সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান লালসা 
বৃদ্ধি হইতে থাকে; একথা আমি অনেক দিন হইল 
বলিষাছি। এ সকল বনে যে সকল পিতা! মাত সসম্তানে 
বাস করিতেন, তাহাবা বনের পশুপক্ষী বৃক্ষ লতা প্রভৃতি 
উপলক্ষ করিয়া প্রাণী-বৃতাস্ত ও উদ্ভিদ-বিদ্য! শিক্ষ। দিতেন । 
নানাপ্রকার রঙ্গের পার্থক্য বুঝাইয়া দিতেন । 

কেমন করে বুঝাইতেন ? 

কেন, একী ছেলেকে মা কি বাপ বলিলেন,একটী লাল রঙ্গের 
পাতা তুলে আন। ছেলে হয়ত একটি সবুজ পাতা আনিল, বাঁপ 
কি মা তাহাকে দেখাইয়া দিলেন কোন্টা লাল কোন্ট! 
নবু্জ | মনে কর একটী পাখী আনিয়াছে, তাহার নাম, সে 
কিখায়, কি রকমে বাসা করে, সমস্ত ছেলেকে বলিয়! 
দিলেন। ছেলে অতি সহজে সে সকল ম্মতিগত করিয়া 
রাখিতে শিখে । তাহার পর আবার ক্ষেত্রের কার্ষেযতে 
তাহাদের অনেক হিমাঁব পত্র রাখিতে এবং বুঝিতে হইত। 
সুতরাং এই সকল বালক বিদ্যালয়ে না পড়িয়াও কোনক্রযে 
মুর্খ হইত না । 

বাবা, তুমি যে বই পড়িয়া আমাদের শুনাইলে, আমি 
কত বড় হলে, এ বই নিজে পড়িতে পারিব। 

আগে বাঙ্গল। ভাল ক'রে শেখ, তার পর তোমার ইত্রাঁজী 
শিখিবার বন্দোবস্ত কর! যাবে । 

বাব, আমি ইংরেজী অক্ষর সব চিনিয়াছি। আমার 
ইতরাজী পড়। আরম্ভ হয়েছে। তুমিকিজাননা? 


৮ 


ন্সু। 


ছে 


নু । 


ন। 


মাও ছেলে। 


না, আগিত সে খবর জানিতাম না। আমি জানি তোমার 
বাঙ্গালা পড়াই হচ্চে। কি করে শিখলে? 

মামা, আমাকে এক ছবির বাক্স দিয়েছিলেন, ভাতে ছবি 
ওয়ালা &, 8, 0, 30. ছিল, আমি এক দিন বাঝস নিয়ে 
খেল। করিতে গিয়া নেই সব ছবি বেরুল, তখন সে দব মার 
কাছে আনিলাম। মা দেখিয়া আমাকে বলিলেন, এনব 
কাজে লাগবে, রেখে দাও”। আমি বলিলাম “কি কাজে 
লাগবে ?" তখন মা বলিলেন “এতে ইংরেজী অক্ষর পরিচয় 
হইবার বেশ সুবিধা আছে। আমি তাই গুনে মাকে 
বলিলাম, “আমাকে শিখাইয়া দাও ।” মা! আমাকে সে নব 
শিখাইয়া। দ্রিলেন। আমি এখন ঘেড়াব গল্প পড়ি। 
(নরলার দিকে তাকাইয়। ) আমিত এ নকল নৎবাদ কিছুই 
জানি না, ভিতরে ভিতরে তুমি এত কাণ্ড করেছ ! 
ছেলেব আগ্রহ দেখিয়া তাহাকে অল্প সময় মধ্যে শিখ|ইনার 


সুবিধা পাইলাম কেন ছাড়িব ? আর এইরূপ করায় লাভ বই ক্ষতি 
বিছুই হয়নাই। স্থুবোধচন্দ্র স্ুকুমারকে তাহার বই আনিতে বলিলেন । 
সেবই আনিলে পর তাহাকে তিনি যে গুলি জিজ্ঞাসা করিলেন তাঁহার 
দুই একটী বাদে আর সমস্তই মে বেশ বলিল । তখন তিনি বিশেষ 
ভাবে আনন্দ প্রকাশ করিয়া ও পুজ্রকে স্সেহ চুম্বন দিয় বণিলেন, 
“বাঝ,যাও আর ন।,আজ রাত হয়েছে ঘুমাঁওগে। বেশীরাত্রি গিলে 
অনুখ হবে। তুমি বেশ মন দিয়। লেখ! পড়া শিখিলে, পাঁচ ব্- 
সর পরে আমার হাতের এ বই খানি পড়িয়া বুঝিতে পারিবে । 

এখন তোমার আট বৎনর বয়ন, তোমার তের ব্সর বয়সের 

ময় এ বই ও এই,রকম অন্য বই বেশ বুঝিতে পারিবে ।” 


স। 


স। 
ন্ছ্। 


শ। 
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গ। 
সু! 


স। 
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তুমি ধে কার কাঁর সঙ্গে দেখ! করে স্কুল সন্বক্ষে একট 
কিছু ঠিক করবে বলে ছিলে* কিছু কি হয়েছে? 

হ। আফিন হইতে আনিকার সময় শিয়াছিলাম, সকলের 
সঙ্গে দেখা হয় নাই। 

কার কার সঙ্গে পবামর্শ করিতে চাও ? 

উপেন্দ্র বাবু, গোবিন্দ বাবু আব বোবেদের বাড়ীর সকলের 
নঙ্গে পবামর্শ করিষ। কাজ করা উচিত। 

তখন কোথায় থিয়েছিলে ? 

তখন উপেক্দর বাবু আব গ্রোবিন্দ বাবুব নিকটে গিয়াছিলাম, 
ত।র। দুইজনেই মত দিয়াছেন, আর নিজেদেব ছেলেদের 
পডাঁনর জন্য মানে প্রত্যেকে ৫২ টাক। করিয়া ১*২ টাক 
দিতে সম্মত আছেন। যদ্দি বোনেদের বাড়ী হইতে অন্ততঃ 
১০৯ টাঁক। হয়, তাহা হইলে একবাব চেষ্টা করিয়া দ্নেখিব, 
ভাঁবিতেছি | ক।ল একবাঁব যাইব, আমার বোধ হয় তাহার! 
জন্মত হহবেন। 

২০ টা হইলে কি তোমার চলিবে £ 

আপাততঃ আরম্ভ করিতে পার! যাইবে । ১৫ টাকা খিক্ষ- 
য়িত্রীর বেতন আর ৫২ টাকায় একট! বি । তোমার ছেলেপী 
স্কুলে পড়িবে তুমি স্বয়ং মেজন্য শিক্ষয়িত্রীকে দাহাধ্য করিবে | 
আর সাধারণভাবে তত্বাবধানের ভার তোমারই হাতে 
থাকিষে। তুমি যখন এতদিন ধরিয়া এত আগ্রহের বহি 
এই বিষয়সম্বন্ধে এত গুঃণিয়াছ ও শিক্ষা করিয়াছ, তখন 
তোমাীর। বিশেষ উপকার হইবে। 

এত শুনিয়াছি ও শিক্ষা করিয়াছি বাঁলতেছ সত্য কিন্ত 


৪9 মাও হেলে। 


কাহাকেও খিখাইতে হইলে যে শ্খবলার দরকার, যেরূপ 
ভাঁবে শিখাইলে ছেলেরা তাহা বেশন্ুন্দররূপে 1শিখিতে 
পারিবে, মেরূপ উপায় ওবীতি আমি জানিনা । তুমি 
আমাকে সেই মম্বন্ধে কিছু সাহাধ্য না করিলে, আমি কোন 
কাজেরই উপযুক্ত হইতে পাবিব না। তুমি আমাক্ষে সেই 
সম্বন্ধে কিছু উপদেশ দাও। 
স্থবোধচন্দ্র বলিলেন, "আজ আর না, আবার কাল দন্ধ্যার 
সময় এই সম্বন্ধে আলোচনা কবিব।” সরলাও তাহাতেই সম্মত 
হইলেন | পব দিন সন্ধ্া(ব সময় পুর্নাবৎ আলাপ আবস্ত হইইল। 
সুবোধচন্দ্র বলিলেন, আচ্ছা আজ তোমাকে এ বিষয়ে নূতন কিছু 
বলিব, কিন্তু এ নকল বিষষ এত কঠিন অথচ এত প্রয়োজনীয় যে 
বিশেষ মনোযোগ ও আগ্রহের সহিত না শুনিলে কিছু বুঝিতে 
পারিবে নাঃ আর যাহা বুঝিবে, তাহাতে কোন ফল হইবে 
না। 
সুবোধচন্দ্র মানুষের দেহ ও মনের বৈজ্ঞানিক সম্বন্ধের বিষয় 
আলোচন। করিয়া বুঝাইয়! দিতে লাগিলেন | সুবোধচন্দ্র সুকু- 
মারকে বলিলেন দ্রেহ, মনের পরিপোষক । মনের গহিত দেহের 
সহ্বন্ধ এমন বিচিত্র যে, দরেহেব উপর মনের এবং মনের উপর 
দেহের কার্ধ্য কোথায় কিরূপে আরম্ভ ও শেষ হয় এবৎ কি ভাবে 
নম্পন্ন হয়, তাহ স্থির করা বড় কঠিন ব্যাপার । মনের এমন অনেক 
অবস্থা আছে যাহ! সম্পূর্ণরূপে শারীরিক ভাব, আবার শরীরের 
এমন অনেক অবস্থা আছে যাহা মনের ভাব মাত্র । 
ছে । বাবা শরীর কি করে মনের পরিপোষধক হয়, শরীরের 
'বস্থা কি করিয়! মনের ভাব মাত্র হয়, আবার মনের 


সু। 


ছে 
স্সু। 


চতুর্ধ অধ্যায়। ৪১ 


উপর শরীর কি করিয়া নিজশক্তি প্রাকাঁশ করে আমাকে 
ভাল করিয়া বুঝাইয়। দাও না৷ 

এতকাল ধবিয়! এত বিষয় আলাপ করিলে, কিন্ত এরূপ 
কোন কথা ত আমাকে এতদিন বল নাই। 

বলিবার প্রয়োজন হয় নাই, তাই বিশেষ ভাবে বলি নাই। 
কিন্ত পবৌোক্ষভাঁবে তোমার নহিত এসকল বিষয়ে অনেক 
আলাপ হইয়াছে । এখনই আমি সুকুমারের কথার উত্তর 
দিলে, তু বুঝিতে পাবিবে যে নেই বন্বন্বীয় অনেক কথ! 
পুর্বে হইবাছে, তবে এখন যাহা বলিব, তাহা একটু নুতন 
ভাবে বলা হইবে মাত্র । 

বাবা বল না শুনি। 

রজনীর অন্ধকাবে অনৎ্খ্য নক্ষত্র উদয হইয়া আকাশকে 
ষে সুন্দর বাজে নজ্জিত কবে, চক্ষু ন। দেখিলে কি মন তাহ! 
ভাবিতে ও গে বিচিত্র ভাব ধারণা কবিতে পারিত ? বিবিধ- 
বর্ণবিভূষিত পুপ্পোদ্যানেব শোভা দর্শনোপযোগী নয়নদ্বয় 
পাইয়াছি বলিয়াই ত আমাদেব মন সে কুসুম কাননে 
বিধাত।ব নানা কৌশল দেখিয়া অবাক হইয়। যায়। তাঁন- 
লয়-পঙ্গত সুমধুর ও বিশুদ্ধনজীত অবণে মনেব নিদ্রিত সাঁধুভাব 
নকল যে জাগবিত হয়, তাহাতে কর্ণই গরধান সহায় | মনের 
নানা গুকার কৌতুহল বহি চবিতাথ্থ করিবার পক্ষে ইন্দ্রিয় 
নকলই প্রধান নহাঁয়। সুতরাৎ মনের গুটি সাধনে শরীর ষে 
সহায়তা কবে তাহ। বেশ বুবিতে পারিলে । 





ছে! 
সসু। 


মন) 


পঞ্চম অধ্যায় 


বাঁব। এ ছাড়া আর ধু আছে কি? 

আছে বইকি। তাহা! ক্রমে বলিতেছি। সমস্ত ব্ষিয় ধাবণা 
কবিবার শক্তি মস্তি । নেই মস্তিষ্ক শারীরিক বন্ত, নানা- 
প্রকাঁৰ বিভাগ বিশিষ্ট এক কোমল পদ্দার্থ বিশেষ; ইহা 
দঢতর আবরণে আর্ত হইয়া মস্তকের মধ্যভাগে অবস্থিত, 
ইহাবই নাম মস্তিক্ষ | ইহাই শ্রেষ্ঠতর শ কিং সম্পন্ন হওয়াতে 
মানুষ এই পৃথিবীকে বানোপযোগ্ী প্রিয় ঝন্ত কবিয়া তুলি- 
য়াছে। ইহাবই শক্তি প্রভাবে আজ সমুদ্রে অর্ণবপোত, 
আকাশে ব্যোমযাঁন, এবং স্বৃত্তিকাৰ উপর কলের গাড়ী চলি- 
তেছে। পৃথিবীতে বত প্রকাব উন্নৃতি সাধিত হইয়াছে, তাহার 
মূলে মানব মস্তি কাধ্য কবিয়াছে। 

তবে কি বুদ্ধি, জ্ঞান, গ্রতিভ। গ্রভৃতি মন্তিককজাত বলিয়। 
শবীবের ব্যাপার? আঁব তাহা হইলে, দয়া, প্রোম, পবিত্রতা 
প্রভৃতি মানব গ্রাণেব সাধুভাব নকল শরীব ভিন্ন আর - 
কিগের উপর দ্লাড়াইবে? তবে কি হৃদয় মন মানবের 
কল্পনামান্র ? 
তুমি একবারে এত প্রশ্ন কবিলে যে তাহাঁব উত্তর, একদিনে ত 
দুবের কথা, এক ব্রেড হইতে পারে না । আমি যথা” 
শক্তি তোমাকে ধীরে ধীরে দেখাইতে পারি ঘে শরীর, মন, 
হুদয় ও আত্মা এ পৃথিবীতে ইহার প্রত্যেকটি উন্নর্তি সম্বন্ধে 
অন্যগুলির উপর নির্ভর করে । 


ছে । বাবা এমন ক'রে বল যেন আগি সন বুঝিতে পারি। 


পঞ্চম অধায়। ৪৩ 


সু! শরীরের উন্নতি যে জ্ঞান সাপেক্ষ তাহা বেশ বুঝিতে পার । 
স। তাতঠিকই। নাজানিলে ত আর শবীরের সুস্থতা রক্ষা 
ও তাহার উন্নতি বাধন করঞ্টুঘার না । জান কার্্যটাই থে 
জ্বানেব কার্য, তাতে কি হুইল? 
| জ্ঞান শরীরের নহে, মনেব বস্তু । একখান। প্রস্তরের কিন্বা 
একগি বৃক্ষের গঠন আছে,সুতরাৎ দেহ আছে,কিস্ত মন নাই ! 
সুতরাং তাহাতে জ্ঞানের কোন লক্ষণ গ্রাকাশ পায় না॥ 
এখন একটু'চিন্তা কবিয়া দেখ মন জড়বস্তজাত হইলে সর্বত্র 
দেখিতে পাওয়া বাইত | 
দস। কেবলমাত্র জড়বস্তজাত না হইলে, আর কি হইতে পারে 
বল না? , 
সুবৌধচন্দ্র বলিলেন শরীর এবং আত্ম! এই উভয়েব নম্মিলনে 
হদ্য় মনের কার্য দেখিতে পাওয়া! যায়। মনের শারীরিক 
দিক আছে । কারণ মনের কোন রূপ ভাবাস্তর উপস্থিত হইলে 
নাধারণতঃ তাঁহ। শবীরে প্রকাঁশ পাইয়। থাকে । মনের উত্তেজনার 
সঙ্গে সঙ্গে শরীবের উত্তেজনা হইয়া থাকে । মনে শোকের তরঙ্গ 
উঠিলে চক্ষে জলধারা দেখা যাইবে । গ্রভীর বিল্ময়ে মন 
স্তস্তিত হইলে মুখে এক বিচিত্র ভাব প্রকাশ পাইবে। কোন 
শুভ নংবাদে মন উতফুল্ল হইলে, মুখে প্রানন্নতার পরিচায়ক 
হাঘির উদয় হইবে । এইরূপ ঘটনা নকলের ভিতর মনের 
সহিত শরীরের এক আশ্চর্য্য সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়। যায়, 
এই জদ্ঘ বলিতেছিলাম মনের শারীবিক দিক অথব। মনের 
বাছিরের দিক আছে। এতড্ডিন্ন মদের ভিতরের দিক 
অর্থাৎ আত্মার দিক মাছে । ইচ্ছার প্রকৃতি বুঝাইয়। দেওয়! বড় 


৪৪ যাও ছেগে। 


কঠিন কার্ধ্য, তথাপি যতটুকু পাঁব আমি তোমাদিগ্রকে বুঝাহিয়া 
'দিব। এক ব্যক্তি নিজেব বর্ধন্থ ব্যয় করিয়। দরিদ্রের দুঃখ ঘুর 
করিতে র্ুতনৎ্কল্প হইরাছেন দেখিলে ঘ্ী কার্যকে নদনুষ্ঠান 
বলিয়। জ্ঞান থাকাতে নেই অনুষ্ঠানকারীর প্রতি ভালবামা ও 
ভক্তির উদয় হয়, অন্য দিকে এ ব্যাপারপি নে লোকনেবাব ভাব 
উজ্্বল করিয়া দেয় এবংনিজের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থপরতার বন্ধন ক।টিয়। 
দেয় । বাহিরে কোন প্রকারে গাকাশ না পাইয়। এরূপ অনেক 
ভাব একটীর পর আর একটী এইরূপে প্রন্ফ,টিত হইথ1 মনকে উন্নত 
করিতে পাবে । বাহিরে প্রকাশ নাই অথচ মন গভীর হইতে 
গ্বভীরতর চিন্তাপাগরে ডুবিয়া যাইতে পারে,ইহাই মনের ভিতরের 
দিক অথবা আত্মাব দিক | দেহে যতক্গ'ণআত্বা বাস কবে, ততক্ষণ 
হুদয় মনেব কাজ দেখিতে পাওষ ধায় । আত্ম! দেহ ত্যাগ করিলে 
'আ'র দেহে মনের পবিচয় পাওয়া যায় না। এখন বেশ করিয়! 
ভাবিয়া দেখ বুঝিতে পারিবে মনের কার্ধ্য শরীর সাপেক্ষ হইতে 
পারে, কিন্ত শরীরজাত নহে । সুতরাৎ মনের যে নকল রূত্তি আছে 
তাহ! শরীরঙ্জাত নহে কিন্ত শরীরের নাহায্য না পাইলে তাহার 
ফুটিয়। উঠে ন1 1” 

সরল! বললেন “ এখন সমস্তই বুবিতে পাবিয়াছি। যেমন 
ভ(লবানা শরীরে নহে মনে, ভালবানার অনুরোধে লোকে নকল 
্ুখ বিনঙজ্জন দিতে পারে । শোক শবীরে নহে মনে, কিন্ত 
শোঁকে শরীর ধ্বংশ হয়, লোক পাগল হইয়। যায়। পাঁগল হইলে 
লোকের শরীরে কোনরূপ বিশেষ পবিবর্তন ঘটে না। শবীর 
হইতে মন যে সম্পূর্ণ পৃথক তাহা এই স্থলে শে বুঝা যায়। আহার 
বিহার প্রভৃতি সমস্ত কীর্ধ্যই বেশ চলিতে থাকে অথচ একজন 


পঞ্চম অধ্যায় । ১৬ 


উন্মাদগ্রস্থ হওয়াতে তাহার মনের নকল শৃঙ্থলা লোপ. পাইতে 
দেখা যায়, আশা ভরপা কাষ্য ত্পরতা লোঁপ পায়, মনের সন্ভাব 
নকল বিরুত্ত ইইয়। যায় । এখন বেশ বুঝিয়াছি শরীরের দ্বারা 
মন পুষ্ট হয়, মনের সুস্থতায় শরীর কন্ঠ হয়, মনের ভাব শরীরে 
এবং শরীরের অবস্থা মনের উপর কাজ করিয়া থাকে। এ ঠিক 
কথা ।” 

লুবোধচন্দ্র বলিপ্রেন “একবার গুনিয়াছিলাম যে একজন 
লোকের বহুব?ল ধরিয়। প্রতিদিন বেলা একটার সময় স্বর আমিত॥ 
কত গুষধাদি সেবন করিল, কিন্তু সে বেচার!ুধ স্বব আর গেল ন1। 
এমন সময়ে একজন বুদ্ধিমান ভাক্তার তাহাব চিকিৎসার ভার 
লইলেন, কয়েকদিন উষধাদি দিতেছেন,কিস্তু অসুখ আর আরোগ্য 
হয় না, তিনি ভাবিয়! ভাঁবিয়। দ্রেখিলেন যে ইহর প্রতিদিন একই 
সমযে ম্বব আবে, তখন তাহার সন্দেহ হইল । তিনি সেই রোগীর 
অজ্ঞাতনারে তাহার বাড়ীর ঘড়ীর কাঁটাটা! এমনভাবে মরাইয়! 
দিলেন, যে যেন একটাব সময়ে বারট। বাজে । পরে অনুবন্ধান 
করিয়া জানিলেন যে, নে দিন নেই ঘড়ীর একটাব সময়ে, অর্থাৎ 
অন্ত ঘড়ীতে যখন দুইটা বাজে, তখন তাহার স্বর হইয়াছিল । পব- 
দিন ভাক্তর বাবু নেই ঘড়ীতে বারটার দময়ে একট! বাঞজিবার 
উপায় করিয়া রোগীব বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন এবং তাহাকে সেই 
ঘড়ী দেখাইয়া বাললেন কি মহাশয়! একটা ত বাঁজে আপনার ম্বর 
আমিবার ময় হইয়াছে বোধ হয়, তখন সেই রোগী ব্যক্তির শরীরে 
জ্বরের সকল লক্ষণই প্রকাশ পাইল এবং তিনি শয়ন করিলেন, পর- 
দিন ডাক্তার বাবু আদিয়। বলিলেন_-আপনার শরীরে স্বর নাই, 
আপনার মনেদ্বর। তখন তিনি বলিলেন_:নে «কমন । তখন 


৪৬ মা ও ছেলে! 


ডাক্ষারবাবু সমস্ত কথা ব্যক্ত করিয়া তাহাকেকিছু দিনের জগ্ ঘড়ী 

ত্যাগ করিয়। স্থানীন্তবে যাইতে পরামর্শ দিলেন । তাহার ম্বর 

আবোগ্য হইল-। এট। জ্বব নহে, মনের সংস্কার মাত্র । 

এখন কথা এইযে শ্ননুয্যত্ব লাভের উপযোগী নানা শ্রেণীর ভাব 
মকলকে ফুটাইতে ও তদ্বারা জীবনের কার্ধ্য নকল মম্পন্ন করাইতে 
প্রচুর পরিমাণে শোণিত ক্ষ হইযা। থাকে। চিম্তাশক্তি বৃদ্ধি 
করিতে এবৎ গভীব চিস্তাতে মগ্ন হইতে, শরীরের গুঢুব শোণিত 
ব্যয় হইয়া থাকে । উপযুক্ত আহার দ্বার! শরীরকে নিরস্তর পরি- 
পুষ্ট রাখিতে ও ব্যায়াম দ্বারা শরীরেন সুস্থতা ও স্ফুপ্তি বৃদ্ধি 
করিতে নল! পারিলে, অত্যধিক মাণনিক শুম নিবন্ধন শরীর 
অসুস্থ হইয়া পড়ে এরূপ দেখা গিয়াছে । 

স। তবেকি এইরূপ মানিক আমের জন্তই এখানকার ছেলে- 
দের চক্ষেব দৃষ্টিশক্তি ত্রান হইতেছে । নংবাঁদ পত্রে দেখিতে 
পাই অধিকাংশ খুবকদের দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ বলিয়। চশ্ম। ব্যব- 
হার করিতে হয়। 

সু। চক্ষের পীড়া, উদরাময় এবং এইরূপ নাঁন! প্রকার পীড়া 
অত্যধিক মানগিক শ্রম নিবন্ধন ঘটিয়া থাকে । সুকুমার 
আগাদের কথা কিছু কি বুকিতে পারিলে £ 

ছে। শবীন ও মনযে পুথক বস্তু তা আমার মায়ে কথায ও 
দেখার এ গল্পে বুবিযাঁছি, আর মন ও শবীব যে পবস্পরকে 
নাহাষ্য করে তা তোমা কথায় বুঝিতে পাদিয়াছি। 

সু] এখন গুন কিরূপে এই মনের নাধুভাঁব সকলকে উন্নত করা 
ষায় এবং তাহাদ্ধ!রা নীজ নীজ জীবনের উদ্দেশ্য নিদ্ধ করিয়। 
স্যায়বান পরমেশ্বরের প্রিয় লম্ভান হইতে পারা যায়। সেই 


ছে। 
ন্। 


ছ্ে। 
ন্স। 
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বিষয়ে কিছু বলিব । যাহা কিছু লেখা! পড়া শিখিত্তেছ,তাছাঁর 
প্রধান উদ্দেশ্থা এই । নিত্য নৃতন জ্ঞান উপার্জন করা, নিত) 
নুতন বণ্কাজে জীবনব্যয় কবা, যথাসাধ্য পিতা। মাতার সুখ 
ও আরাম বৃদ্ধি কব, ভাই ভর্ী, বন্ধু বান্কব,গ্রামের লোক, 
দীন দরিদ্র ও পীড়তেব সেব। কব মানবেক শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য এবং 
তদ্বারা পরমেশ্বরের প্রনন্নতা ও আত্ম-গ্নাদ লাভ করা মানব 
জীবনে পরম সুখ। এ সকল কার্য এম্পন্ন করিয়া ধরি সময় 
থাকে তবে নিজ ধর্সাবুদ্ধি ও জ্ঞানমতে স্বদেশের ও লোক 
সাধারণেব কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত থাক পবমব্রত-_ শ্রেষ্ঠ সুখ 
নে করিবে । পুস্তক পাঠকে বিদ্য! বলে না) অনেক পুস্তক 
পাঠ কারিলেও লোক সুুশাক্ষত হয় না) 

তবে সুশিক্ষ। কি করে হয় বলনা ? 

পুস্তকে অনেক কথা লেখা থাকে,তাহ! জানিলেই কিন্বা গয়ো 
জন হইলে তাহাব দুই চারি কথ! দশজনের সম্ুখে বলিয়! 
দেওয়াকেই শিক্ষা বলেনা । শিক্ষা অর্থ জীবন গঠন। 
যাহা কিছু ভাল ভাব তোমাৰ ভিতরে আছে, বিবিধ উপায়ে 
তাহার পরিমাণকে ব্দ্ধি করার নামই শিক্ষা । কতকগুলি 
বিষয় জানার নাঁম শিক্ষা) নহে, সেই সকল বিষষ আত্মনাৎ 
করিয়া আপনাকে পরিপুষ্ট করাব নামই শিক্ষা । অনেক 
প্রকারে এই শিক্ষাকারধ্য সম্পন্ন হযর়। পুস্তক পাঠ নান। 
উপায়ের একী মাত্র । 

এই পড়া ছাড়া আর কি কি উপায়ে শিক্ষা হইত্তে পাঁরে ? 
যদি এক ব্যক্তি পীড়িত হইয়া রাস্তায় পড়িয়া থাকে 
আর আমি তাহ।কে নিরাশয় দেখিয়। বাড়ীতে আনিষ্ব! স্থান 


৪৮ 


ছে 


নু 


যাও ছেলে। 


দেই, এবং তাহায় রোগ শান্তির জন্য সকল গুকাঁর অস্ুবিধ! 
অল্লান ব্দনে সম করি, তাহ! হইলে তুমি কি মনে কর? 
লোকের প্রতি তোমার ভালবাগা, পরের জন্য তোমার নকল 
প্রকার কষ্ট মহা করিতে পার! দেখিয়া আগার মনে এ নকল 
সন্ভাব স্থান পাইবে । আমি যদ্দি খুব ভাল ছেলে হই আমার 
এরূপ করিতে ইচ্ছা হইবে । 

এইত শিক্ষা । এখানে ত বই নাই, কে তোমাকে 
শিখাইল ? 

কেন আমাদের বাড়ীতে সর্বদা যে সকল ঘটন| ঘটিযা 
থাকে, তাহা হইতে আমি ত অনেক শিখিয়। থাকি । 

দেই যে তোমাকে লইয়া তোমার না আব আমি একবার 
যাদুঘরে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। বেখানে কি দেখিয়! 
আনিয়াছ বলিতে পার ? 

হা,সেই যে বাধোদয়ে যে তিমীমাছের গল্প পড়িয়াছি, যাঁছু- 
ঘরে তাহার চোয়ালের হাড় ছুখানা৷ আছে » তা দেখলে ভয় 
হয়। আর নেই যে মানুষের শরীরেব হাড় নমস্ত ঠিক 
সাজান দেখে এসেছি, আর সেই যে এক যায়গায় একটা 
শিকার নিয়ে একটা বাঘে আর একটা দিংহে যুদ্ধ করিতে- 
ছিল, সাহেবের গুলি ক'রে মেরে এনে রেখে দেছে। এই 
দব আরও কত সুন্দর দ্রব্য আনিয়া নজাইয়া রাখিয়াছে। 
বাবা আর একদিন আমাকে আর খুকিকে সেখানে 


নেযাবে? 
আচ্ছ। যাদুঘরে একদিন নিয়ে যাব । সেখানে ত বই পড়িতে 


হয়নি, সেখানে গিয়েত দেখে এত শিখিয়া আমিয়াছ? 
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এখন কথ! এই যে, পুস্তক পড়িয়া, এবং নাঁনাস্থান জমণ 
করিয়া, শ্বচক্ষে নান! বস্ত দর্শন করিয়া ও নানা।বধ বিষয় 
শ্রবণ করিয়া লোকের শিক্ষার পথ পরিক্ষার হয়,এবৎ এইরূপ 
শিক্ষার দ্বারা জ্বান-ভাগ্ার পুর্ণ হইতে থাঁকে | কিন্তু জ্ঞান" 
ভাগার কেবল পুর্ণ করিলেই হইবে ন।,ভাগারের দ্বাপ্ খুপিয়! 
অদাত্রত আরম্ভ করিতে হইবে ম্বোপাঞজ্জিত জ্ঞানকে 
জীবনের নিত্য ঘটনার ভিতর আনিতে হইবে; এবধ 
তদ্বারা জীবনের ভাবনকলাকে নংস্কৃত ও উন্নত করিতে 
হইবে, ইহারই নাগ শিক্ষা, এই শিক্ষার অস্ৃতময় ফল 
মানবজীবনকে গৌরবান্নিত করিয়! থাকে, ইহাই মানবাত্ম(তে 
ঈশ্বরের নত গুতিষ্ঠার পক্ষে বাহাব/ করিয়। থাকে । 


ওপাশ 
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পরদিন সন্ধ্যার নময়ে সুবোধচন্দ্র আবার বলা ও সুকুমরকে 





লইয়। মনের শক্তি বিষয়ে অনেক কথা বুঝাইয়। দিতে লাগিলেন | 
এমন সময়ে সুকুমার বলিল, “আচ্ছা বাবা মনের প্রথম কাজ কি?” 
পি। আচ্ছা তুমি বল দেখি আমার হাতে এখানি কি বই? 

ছে। জানিনা। 

পি। এখন এই বইখানি বন্বন্ধে কোন কথ! বলিতে হইলে সর্ধাগ্রে 


কিনের গায়োজন ? 
আগে জান! আবশ্টক খানি কি বই, উহাতে কি লেখ! 
আছে। তবে এ বই মস্বক্কে'কোন কথ! বলিতে পারা যার । 


ীশীশাশশাািশীশীশ পাশা িপীস্পিপপশি 


* ইহার প্রথম অর্ধাংশ 90118 7800 30015 01 25500001027, রূ মীমাংসা! অবলম্বনে 
ল্িধিত। 


ৰ 





৫৬ 


মাও ছেলে। 


পি। এখন তোমার কথাতেই প্রামাণ হইতেছে যে মনের প্রথম 


ছে। 
সু 
ন। 


ন্। 


দ। 
নসু। 


কার্ধায জানা । কোন বিষয়ের জ্ঞান না থাকিলে দে বিবয়ে 
কোন কথাই কহিতে পার যায় না, ইহাই ঠিক কথা । 
দেখা, শুনা ও মনে করিয়া রাখা গরভৃতি কাধ্য গুলিই মনের 
প্রথম কার্ষ্য | 

আছচ্ছ! তার পর কি বল। 

তারপরে অনুভূতি | অনুভব না৷ করিলে, কোন কাজই হয় না। 
জ্ঞান আর অনুভূতিতে, অর্থাৎ জান। আর অন্ুতব করাতে 
প্রভেদ কি? জানাই কি অনুভব করা নহে ? 

না, জান। আব অনুভব কর! মনের এক অবস্থা নহে । মনে 
কর, একজন লোক আনিয়। আম।কে নৎবাদ দিল যে 
বাগবাজারের একখানি বাড়ী পড়িয়া বাড়ীর লোকগুলি 
মরিয়াছে। আমি শুনিলাম, তুমিও শুনিলে, কিন্তু মনের 
উদ্বানীনভ।ব গেল না । এখানে জান হইল, কিন্তু অনুভূতির 
কার্ধ্য কিছুই হইল না, যদি আর একজন লোক আরিয়া! বলে 
যে, বাগবাজার বেনপাড়াতে এ ঘটনাদী ঘটিয়াছে, তখন 
তোমার মনে হইতে পারে যে কাণীপ্রনন্ন বাবুদেব বাড়ীট। 
পড়িয়া যায় নাই ত। এখানে অনুভূতি কাধ্য করিতেছে। 
সুতরাৎ জান! আর অনুভব করা মনের ভিন্ন তিন্ন অবস্থ। ) 
বুঝিলে কি? 

হা এইবার বুঝিয়াছি। 

এই অনুভূতির নঙ্ষে শে।ক, দুঃখ, বিরাগ ও ভালবান।, 
ক্রোধ ও অভিমান প্রস্ভৃতি মনের ভাব সকল জড়িত হইয়া 
রাহয়াছে। এইগুলি অনুভুতিব বিশেষ কাব্য | 


ঙ্। 


ন্‌ 


সু! 


ছে। 
সু 
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জাঁনা এবং অনুভব কবি পর মনে অচরাঁচর যে ভাবের 
উদয় হয় তাহ! আমি বলিব ? 

বল না, এমকল মনোবিজ্ঞানেৰ কথা হইলেও বলিতে পারা 
ষায়। বিজ্ঞান ত আর আপনি জন্মায় না। চিস্তাশীল 
লোক বিশেষভাবে আলোঁচন] করিয়া এগুলিকে পরে পরে 
বাজাইয়াছেন মাত্র । 

কোন বক্ষিয়ের জ্ঞান জন্মিলে এবং ন্তঙ্পরে সে সম্বন্ধে গা 
অনুভূতির উদয হইলে, মাঁনবমনে ইচ্ছাৰ উদয় হয়। এই 
ইচ্ছাশক্তি আনিয়। মানুষকে কার্যে গর্ভ করে,লোক ইচ্ছাঁৰ 
অধীন হইয়া আত্মীয়ের গাহাব্যার্থে অগ্রসর হয়, বন্ধুজনের 
শুভনৎ্বাদে আনন্দ প্রকাশ করিতে যাব, কেমন না? 
হা, তুমি ঠিক বলিরছ। ইচ্ছাই অনুভূতির পরবর্তী বিষয়। 
পূর্নে ষাহ! বলিয়াছি,দেইবপ নানাবিধ ঘটনার মধ্যে পড়িলে, 
চিন্তা কব! ও নানাপ্রকাঁর উপায় অবলম্বন করাই এ ইচ্ছা- 
শক্তির অন্তভুক্ত । এখন বোধ হয় বেশ সহজেই বুঝিতে 
পাবিলে ষে জ্ঞান অনুষ্ভৃতি এবং ইচ্ছা এই প্রধান তিন 
ভাগে মনকে বিভক্ত কবা বাইতে পাবে? এই সঙ্গে এটাও 
বোধ হয় বেশ বুঝিয়াছ বে, এ তিনচী ভাবের ভিতব দিয়! 
কাজটি ন! হইলে, মানবমন পূর্ণরূপে কাজ করিল; এরূপ বলা 
যাইতে পারে না। অর্থাৎ এই তিনটী ভাবের ভিতর দিয়! 
যে কাজটি হইবে তাহাই ঠিক কাজ । 

আচ্ছ। বাবা, আর একটু ভাল ক'রে বুঝাইয়া বল না। 
জ্ঞান,অনুভূতি ও ইচ্ছ। ইহাদের পরম্পরের মধ্যে এক আশ্চর্য্য 
নশ্বন্ধ নিয়ত কার্য করিতেছে । মনে কর তোমার শরীবের 


ক 


ন। 


স্। 


মা ও ছেছে। 


কোঁন একস্থানে লাগিয়াছে । লাখিবামাত্র আখাঙ্ের জান 
হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে তাহার যন্ত্রণা অনুভব করিতে হইবে। 
এবং কি উপায় করিলে সত্বর সে যন্ত্রণার হাত্ হইতে -অব্যা 
হতি পাইতে পারিবে, এই তিন্টী ভাব ক্রমান্বয়ে কাজ 
করিয়। থাকে । কিন্তু এই তিনটীব কোন একটীর আধিক্যে 
অপরটি একবারে লোপ পায় না । 

পুত্র শোকে কোন ম। যখন অভিভূত্ত হন, তখন কি তাহার 
কোন কর্তব্য স্থিব করিবার শক্তি থাকে? অথবা মনের 
তেমন অবস্থায় পীড়িত ম্বমীর শব্য। পার্থ বনিয়। যথাবিধি 
গঁষধাদি খাওয়াইতে গমর্থ হন % 

তুমি ঠিক বলিয়াছ। শোঁকের আধিক্যে অথবা প্রিয় দরশন- 
জনিত আনন্দোচ্ছাসের সময়ে স্মৃতিশক্তি ও বর্তব্যজ্ঞান 
একটু ল্লান ভাব ধাবণ কবে, কিন্ত দে অবস্থাতেও জ্ঞান 
এবং ইচ্ছার ভাব কার্য; করিয়! থাকে। মনে কর পুর্বে যে 
আঘাতের কথা বনিতেছিল।ম, দেই আঘাত একটু গুরুতর 
হইলে, তাহার বস্ত্রণ।ও দেই পারমাণে অধিক হইবে, কিন্ত 
€স অবস্থাতেও শরীরের কোন্‌ স্থানে আঘাত লাগিষাঁছে, 
তাহ তৎক্ষণাৎ স্থির করিয়। থাকে । গভীর যন্ত্রণ।র ভিতর 
ও স্থান নির্দেশের জ্ঞান এবং তন্নিবারনের কোন ওঁষধ 
ভ্রানা থাকিলে তাহা আনাইবাব উপার করিতে বলিতে 
দেখা যায় । জ্ঞান বর্ধদাই কোন না কোন প্রকার ভাবের 
সহিত মিলিত হইয়া উদয় হয়। কোন বিষয়ের জ্ঞানের 
নঙ্গে নঙ্গে, আনন্দ, ভালবানা, ক্রোধ, স্বণা গভৃতি কোন 
না কোন ভাবের উদয় হইয়া থাকে । আঁরার অনুভূতির 


ধ$ অধর? ₹ড 


সক্ষে দঙ্গে দেই নকল ভাবের অস্ুরূপ মনের অবশ্থা গঠন 
কর! এবং তদনুলারে চলিতে চেষ্টা করাতে জ্ঞান অনুভূতি 
এবং ইচ্ছার এককালিন সমবর্তমানতা পরিস্কাররূপে গুামাণ 
করিয়। দিতেছে না? তোমরা কি বুঝিতে পারিলে ? 
ম। আছি বেশ বুঝিয়াছি, সুকুমার তুমি কি বুঝিতে পারিয়াছ ? 
ছে। হা, এইবার আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। 
স। তবে এখন ইচ্ছাঁশক্তিক কি করিয়। ফুটাইতে হয়, কিরূপে 
তাহাকে সুপথে চালাইতে হয় দে নকল বিষয় বল। 
আু। এইযে আমার হাঁতে বই খানি দেখিতেছ ইহা! এক জনু 
মহিলার রচিত | 
নম দেকি একজন মেয়েতে এত বড় একখানা বই লিখেছেন 
স্থ। বাড়ীতে ছেলেকে কি করিয়। শিক্ষা দিতে হয়,তিনি তাহাই 
লিখিয়াছেন। 
হা। যে সব অংশ পড়িয়। আমাকে বুঝাইয়া দিলে আমি বুঝিতে 
পা1রিব, তাহা পড় দেখি। 
সুবোধচন্দ্র বলিলেন সে দিন অনেক কথা এ বই হইতে 
পড়িয়। শুনাইয়াছি আজ আবাব শুন। বালকের মনের বৃর্ভি- 
নিচয়ের উৎকর্ষ সাধনের উপাম্স সম্বন্ধে হাঁরিয়েট আার্টনিউ 
(7০5০0 018:8998০) তাহার গুহ শিক্ষাবিষয়ক পুস্তকে যাহ! 
লিখিয়াছেন, সুবোরচন্দ্র তাহাই পড়িয়! সরলাকে বুঝাইয়!] 
দিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ বালকের ইচ্ছা! শত্তিফ্ে বৃদ্ধি 
করিতে হইলে কিরূপ উপায় অবলম্বন করা আবশ্্, তাহাই 
পড়িলেন | পড়িয়া বুঝাইয়। দিতে আরম্ভ করিলেন। 
ন। তুমি অনেক পুর্বে একবার আমাকে এইরূপ অনেক 


ছে। 
স্। 


ম! ও ছেলে। 


নঙ্কেত বলিয়া দিয়াছিলে, আমি অধিকাংশ বময়ে তোমার 
যেই সকল কথ স্মরণ রাখিয়। সুকুমারের প্রাণের সন্ভাব 
গুলিকে ফুটাইতে চেষ্ট1 কবিয়াছি। 

ক্ষুদ্র শিশুব ইচ্ছাশক্তি (ঘ1] 2০ম৩:) যে কত দৃঢ় তাহ! 
একটু মনযে।গ দিয়া দেখিলেই সহজে বুঝ। যায়, কোন 
বালক বা বালিক। একবার যদি কোঁন একি বিষয়ে মন- 
নিবেশ করিল, তবে তাহাতে ঘম্পূর্ণৰপে মগ্ন হইতে নে 
যেমন পাবে, এমন আব কেহই না ।ক্ঈ বালকের কৌতুহল- 
বৃত্ত অত্যন্ত প্রবল বলিয়া সে যাহা! কিছু পায় তাহাই 
জানিবার জন্য ব্যস্ত হয় এবং তাহা জানিতে যতদৃব দৃঢ় 
গুতিজ্ঞ হওয়] তাহার পক্ষে সম্ভব, সে তাহা হইয়। থাকে। 
এই জন্যই ছেলের! অনেকস্থলে বেশী জেদ দেখাইয়া থাকে । 
যে ছেলের যত জেদ, তাহাকে বদুপায়ে সুপথে চালাইতে 
পাঁরিলে, উত্তরকালে নে তত উন্নতি করিতে পারে । জেদই 
মানুষকে বড় করে, জেদই মানুষকে বিনাশ করে । 

কেমন করে একই জিনিন ছুই কাজ করে ? 

আগুনে রান্না হয়, আগুনে রেল চলে, আবাব আগুনে 
বাড়ী ঘর পুড়ে যায়। এক আগুনে কত উপকার নিত্য 
বাধিত হইতেছে, আবাঁব অনাঁবধাঁন হওয়াতে নেই আগুথে 
প্রিয়তম সন্তান পুড়িয়। মরিতেছে । এই অগ্নি দ্বার যেরূপে 
এ সকল কার্য্য সম্পন্ন হয, জেদকেও সুপরিচালিত করিতে 
পার! ন। পারার উপর এরূপ শিশুর কল্যাণ অকল্যাণ 
নির্ভর করে । যে বকল লোঁক বড় হইয়াছেন, বাহাঁদের নামে 
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যঠ অধ্যায়। 


জগতের লোক শ্রদ্ধা ও ভক্তিভরে গদগদ হয়, তাহার! 
সকলেই ইচ্ছাশক্কিনম্পন্ন, অর্থাৎ জেদে বিশিষ্ট লোক ছিলেন । 
এই ইচ্ছাশক্তির দৃঢ়তা বা জেদ যে বালকের জীবনে 
বিপথে পরিচালিত হয়, মেই বালকের ও তাহার দ্বার! 
জনসমাজের যে কি ভয়ানক অকল্যাণ বাধিত হয়, তাহ। 
বলিয়া শেন্ন করা যায় না। 
ন। আচ্ছা কি কি অপকা্ হয় তাহ! বল, আর যদি কোন ঘটনা 
জানা থাকে তাহাও বল। 
সুবোধচন্দ্র বলিতে লাগিলেন_-একটী ঘটন! সর্দ্মাগ্রে বলি শুন ॥, 
সাত বত্নর বয়সের একী ছেলেকে একদিন গুরুমহাশয় ভ্রমবশতঃ 
বিনাপরাধে অত্যধিক প্রহার করেন । নে বালককে, প্রহারের 
পুর্বে গুরুমহাশয় জিজ্ঞান] করিলেন, “তুমি গোল করিয়াছ ?” 
নে বলিল “না আমি গোল করি নাই।” তথাপি গুরুমহাশয়ের 
কন্দেহ দন হইল ন|ঃ অনুনন্ধানেও তাহার দোষ প্রমাণ হইল 
না, তথাপি গুরুমহাশয় নিজের নংস্কাবেব উপর নির্ভর করিয়। 
তাহার কোমল পুষ্ঠে অনেকগুলি বেত্রাঘাত করিলেন। বালক 
নির্ভয়ে তাহ! নহা করিল, কিন্তু তাহার পরদিন হইতে আব 
পাঠশালাতে অনিল না, ইহার পুর্বে সে কখন পাঠশালায় যাওয় 
বন্ধ করে নাই । ক্রমান্বয়ে ছুই তিন দিন বালক আগিল ন। 
দেখিয়া, গুরুমহাশয় তাহার পিতার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন। 
রালকের পিত। নংবাদ পাইয়া পুজ্রের অনুসন্ধানে বাহির হইলেন। 
খুঁজতে খুঁজতে তাহাকে ধরিলেন এবৎ যেখানে নে বালক তাহার 
পুস্তকাদি লুকাইয়] রাখয়াছিল, তাহ বাহির করিয়া বালককে 
পাঠশালাতে দিয়া আনিলেন | বকিস্তু গুরুমহাশয় নম্বক্ধে 
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তাহার মনে এমন এক বিজাতীর রাগ জন্গিয়াছে যে, সে 
কিছুতেই পড়। দিল না, মুখ বুজহিয়া বিয়া রহিল ।- গুরু" 
মহাশয় অত্যন্ত বিরক্ত হইয়| সে দিনও দুই চারিটী কানগল1 ও চড় 
চাপড় দিয়! তাহাঁকে বশখ|ইয়। রাখিলেন |*পরদিন আবার যে পাঠ- 
শালে আনা বন্ধ করিল । সেই ছেলেই .প]ঠশালার ভাল ছেলে । 
সুতরাৎ সারকেল পণ্ডিত আনিয়। আগেই খেই ছেলের খোজ 
নিলেন। নে পাটশালে আসে নাই শুনিয়া এবং না আমার 
কারণ জানিতে পাবিয়া, তাহার পিতাকে শতবাদ দিলেন। 
এমন অময়ে একটা বাগানে পাঠখালের অন্ত কোন ছেলে সেই 
বালককে ধরিয়া 'ধবেছি ধবেছি* বলে চীৎকার করিতে লাগিল 1 
গুরুমহাশয় শুনিতে পাইয়া! আব ৪] জন বালককে পাঠাইয়! 
দিলেন। "নকলে গিলিয়া দেই পলাইত বালককে ধরিফব! 
আনিতে লাখিল। চাঁরি জনে হাত পা ধরিরা “টি টিটি হলদে 
বনে পাখি গেরিছি ধরে নেযাচ্ছি,* বলিতে বলিতে পাঠশালার 
দিকে লইয়। যাইতেছে, এমন সময় গুরুমহাশয় বেত হাতে করিয়া 
অগ্রনর হইলেন এবং বালককে জোর করিয়া পলাইবার চেষ্টা 
করিতে দেখিয়া স্বরৎ বালকেব এক খানি হাত সজোরে ধরিয়। 
বালকগণকে নঙ্গে নঙ্গে চলিতে বলিলেন, পাঠশালে পৌছিয়। 
বাঁনকেরা আপন আপন স্থানে গিয়। ব্নেয়াছে, কেবল গুরুমহা- 
শয় বালককে লইয়া আন্তে আস্তে পাঠশালার গি'ড়ি দিয়! 
সউঠিতেছেন এমন সময় বালক দেখিল যে তাহাকে দণ্ড দিবার 
বিবিধ আয়োজন হইয়াছে, দেখিয়া তাহার প্রাণ চমকিত হইল | 
গুরুমহাশয় তাহার হাতটা একটু আল্গ। ভাবে ধরে আছেন, 
বালক এই সুযোগে পলায়নের . সুবিধা বুঝিয়া যেমন একটু টান 


ঘষ্ঠ কাধ্যায়। হি 


দিল অম্নি হত খানি গুরুমহাশয়ের হাত হইতে খুলিয়া গেল। 
যেমন খুলিয়া যাওয়া, অমনি লক্ফ প্রদান। কয়েকটী বালক 
ধর ধর* বলিয়৷ চী্কার করিতে করিতে বালকের পশ্চা- 
দ্বাবিত হইল । পরে পাঠশালার অন্য বালকথণও দলে দলে 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চা দৌড়িল। বালক এবাড়ী ওবাড়ী» 
এই রূপে তিন চারি খানি বাড়ীর ভিতর দিয়া শেষে এক 
বাড়ীর এক ঘরে গিয়। একেবারে দরজা বন্ধ করিয়া দিল॥ 
পাড়ার সমস্ত লোক এই ব্যাপার দেখিবার জন্য সমাগত হইল । 
গুরুমহাশয় সেই বেতহাতে করিয়া সেই গৃহের ঘারে আনিয়। 
উপস্থিত হইলেন। বালকের পিতা আনিয়। নর্ধাগ্রে অনেক মিষ্ট কথায় 
তৎপর ভয় প্রদর্শন করিয়া তাহাকে বাহিন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়। অরুতকাধ্য হইলেন। বালক কাহারও কথায় বিশ্বান 
করিতে পারিল না । জানালা দবজ। ভারঙ্গিবার ভয় দেখান হইল, 
তাহাতে কিছু হইল না, বালক অটল, অচল ভাবে গৃহের মধ্য- 
শ্ছলে দাড়াইয়। রহিল । শেষে নকল লোক চলিয়৷ গেল, বাল- 
কের পিতাঁও চলিয়া গেলেন। বেল! প্রায় ১০ টার সময়ে সেই 
বাড়ীর একটী ছেলে বলিল “তুমি এই বেলা দরজা খুলিয়। আমা- 
দের খিড়কীর বাগান দিয়া পলাইয়! যাও, এখানে কেহ নাই। 
এমন সুবিধ। আর হবে না ।” বালক প্রথমতঃ ইহার প্ররোচনায় 
বিশ্বান করে নাই, কিন্ত শেষে বিশ্বান করিয়া যেমন দরজ! 
খুলিল, নেই গুরুমহাশয় অম্নি হাতখানি বজমুষ্টিতে ধার4 
করিলেন। বালক এবার বিপ্দ গণন। করিয়৷ ক্রন্দন করিতে 
লাগিল । তাহাকে পাঠশালায় লইয়। যাওয়া হইল | বন্দী বালককে 
গুরুমহাশয়পণ্ডিত মহাশয়ের নম্মুখে উপস্থিত করিয়া, তাহার 
৮ 
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রুত কার্ষোর প্রথম 'হইতে শেষ পর্যন্ত বর্পন করিলেন। পণ্ডিত 
মহাশয় বালকের দৃঢ়তা দেখিয। একটু স্তম্ভিত হইলেন । তৎপরে 
তাঁহাকে জিজ্ঞান। করিলেন, "তুমি কেন পাঠশালে আপ নাই ?” 
বালক কোন উত্তর করিল নাঁ। একেধারে নির্ব।ক হইয়। দাঁড়া- 
ইয়া রহিল। তাহার পিতা, কত তিরস্কার করিতে লাগিলেন, তবুও 
বালক কোঁন উত্তর করিল না। তখন পগ্ডিতমহাঁশর জিজ্ঞান! 
করিলেন “তোমার পড়া। হইয়ছে ?” বালক মাঁথ। নাড়িয়া বলিল, 
“হ| হইয়াছে ।” তখন পণ্ডিতমহাশখয় তাহার হাঁতে বই দিয়! 
বলিলেন “তোমার পড়া বাহির করিয়া পড় দেখি ।” বালক নির্ভয়ে 
কথামাল| হাতে লইয়। তাহাদের পড়! বাহির করিয়।৷ অতি সুন্দর 
রূপে পাঠ করিল। পশ্ডিতমহাশয যাহা কিছু জিজ্ঞানা করি- 
লেন, তাহারই উত্তব দ্রিল।| তখন পণ্ডিতমহাশয় আর ও চিস্তিত 
হইয়। বলিলেন*তোমাঁর পড়া হয়েছে তবে কেন পাঠশালে এননি ?” 
দুইবর তিনবার জিজ্ঞান। কবার পর বালক গশ্তীর ভাবে বলিল 
“আমি এখানে পড়িব না” বালকের পিতা অত্যন্ত বিরক্ত হইয়! 
বালককে প্রহার করিতে যান দেখিয়া পণ্ডিতমহাঁশয় বলিলেন, 
“কিছু বলিবেন না, ইহার ভিতর অবশ্য কিছু আছে। (বালকের 
দিকে তাকাইয়া) এখানে পড়িবে না, তবে কোথায় পড়িবে ?” 
বালক পূর্বৃব্ নির্ভয়ে বলিল “ঈশান গুরুমহাশয়ের পাঠশালে 1 
পণ্ডিতমহা'শয় বলিলেন “কেন?” বালক অনেকক্ষণ চুপ কবিম়া 
রহিল, পণ্ডিতমহ।শয় অনেক পীড়াগীড়ি কর!তে বালক গুরু 
মহাশয়ের অন্যায় করিয়া গ্রহার করার কথ! বলিয়। নিজের পায়ের 
কাপড় তুলিয়া দেখাইল, গ্রহারের আঘাতে সে স্থান কয়েক 
দিন পর্যন্ত কালো হইয়া আছে। তখন পণ্ডিতমহাশয় গুরু 
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মহাঁশিয়কে বলিলেন “একি এ?” গুরুমহাঁশয় নিরুত্বর । পণ্ডিত 
মহাশয় অনেক মিষ্ট কথায় গুরুমহাশয়কে তীব্র ভত্নন করিয়া 
ভবিষ্যতে এরূপ প্রহার করিতে নিষেধ করিলেন এব বালককে 
মিষ্ট কথায় তাহার মেঞ্দিনকার দোঁষ বুঝাইয়া দিয়া সে দিন 
তাহাকে ক্ষমা করিলেন । বাঁলক তত্পরে আবাব কিছুদিন বেশ 
পড়। শুন! করিতে লাগিল, কিন্তু একটু কিছু গোল মাল হইলেই 
বালক পড়িতে যাওয়া ধন্ধ কবে, ক্রমে গুরুণহাশয়ের নিকট হইতে 
প্রহাঁরের ভার পিতার নিকট গেস, বালক ক্রমশ আরও খারাপ 
হইতে লাগিল--আবও দুরন্ত হইয়। উঠিতে লাগিল, তাহার বেশ 
বুদ্ধি ছিল, না! ন! গ্রকাঁর দৌরাত্মের ভিতরও বেশ বুদ্ধির পরিচয় 
দিত। নির্বোধ গুরুমহাশয়ের হাতে পড়িয়। পরে পিতার 
কল্যাণাকাত্ব! সন্থেও বিবেচনার ক্রগীতে বালক উপযুক্ত সময়ে 
উপযুক্ত শিক্ষা পাইল না। সে বালক আপন জেদের বশব্্তা 
হইয়া পিতা মাত ও পাড়ার লোককে পর্যন্ত কত যে ক্লেশ 
দিয়াছে তাহ! বলিয়। শেষ করবার নহে । 

তাই বলিতে ছিলাম, আমাদের সাগান্ ক্রুটি ও বিবেচনার 
জন্য বালকের ইচ্ছাশক্তি অতি নহজেই কুপথগামী হয়, আবার 
আমাদের একটু সুচিন্ত। ও সুবিবেচনাতে বালকের ইচ্ছাকে সুপথে 
পরিচালিত কর! যায়, এবং সে আপন ইচ্ছায় সুপবিচালিত হইয়। 
অশেষ কল্যাণ সম্ভোগ করে ও মনুষ্যত্বের পথে অগ্রনর হইতে 


থাকে । % 
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স। আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছি যে, এ যে ছেলেটির কথা তুমি 
বলিলে, উহার পৃষ্ঠে প্রথম বেত্রাঘাত করিবার পুর্বে গুরু 
মহাশয়ের আবও ভাল করিয়! জান! উচিত ছিল ষেএ 
ছেলে দোষী কি না? বিনাপরাধে দণ্ড পাইলে, লোক 
একবারে মটি হ'য়ে যাঁয়, আর লোকের ভালবাগা ও সদ্ধয- 
বহারের উপর সন্দেহ জন্মায়। 

স্থু। পুর্বেই তোগাকে বলিয়াছি বালক যখন যাহ] বলিবে, আপ্চ- 
শান্তির আশায় তাহার প্রত্যেক আধদার পূর্ণ করা অত্যন্ত 
অন্ঠাঁয়, তাহাতে বালককে একবারে নকল প্রকার সুশিক্ষা 
ও সুশাসনের অনুপযুক্ত করিয়া! ফেলা হয়। ঠিক সেইরূপ 
শিশুর ব্যক্তিত্ব লৌপ করা তাহার ইচ্ছাকে ভাঙ্গিয় চুর্ণ 
করিয়া দেওয়াও, তাহ! অপেক্ষা আরও অগ্ঠায় কাজ। 
বালকের প্রাণে অনেক ইচ্ছার উদয় হইবে| যেগুলি 
তোমার মতে তম্যায় বলিয়া বোধ হইবে, গেগুলি এমন 
সাবধানতার নহিত তাহার মন হইতে তাড়াইবে যে বেগুলি 
চলিয়! যাওয়ার নঙ্গে নঙ্গে তাহার মনে অন্যবিধ সাধু বাসনা 
সকল উদয় হইতে থাকিবে । ঞ 

স। শিশু কিন্বা বালকের প্রাণে যখন যে বাননার উদয় হয়, 
তুমিই বলিডেছিলে, তাহাতে নিবিষ্টচিত্ত হওয়া বাঁলকের 
পক্ষে অত্যন্ত ম্বাভাবিক, তেমন অবস্থায় তাহার কোন 
অন্থায় ইচ্ছার গাঢ় বেগকে দমন কবিয়া, ভাঙ্গিয়া দিয়া, 
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তাহার মনের শাস্তি রক্ষা করা কি যস্তভব? আবার বলি- 
ভেছ, তাহার নে ইচ্ছাকে এমন ভাবে তাঁড়াইবে যে তাহার 
মনের শান্তিই কেবল রক্ম। পাইবে তাহ। নহে, সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার মনে অন্যবিধ নঙ্গত ইচ্ছার উদয় হইবে ! ইহা। কিরূপে 
হইতে পারে, আমি বুঝিতে পারি না । 

মনে কর, তোমার ছেলে ঝড় বৃষ্টির দিনে যাঁছুঘব দেখিতে 
যাইবার আব্দার ধরিল, এবং ক্রমাগত কাদাঁকাটি করিয়। 
তোমাকে বিরক্ত করিতে লাগিল, তুমি সে সময়ে কি 
করিতে চাও? 

আমি তাহাকে বুবাইয়! দিব যে, বাদূল! বৃষ্টিতে বেড়াইতে 
গেলে অনুখ হইবে, তাহার য।ওয়া উচিত নহে। গেলে 
অন্যায় কাজ কলা হবে। 

সে যদি বলে, বেশ ভাল করিয়া গরম কাপড় পরিয়া, গাড়ী 
কবিয়। গ্রেলে কোন অসুখ হবে না, তখন কি করিবে ? 
তখন তাহাকে আর কি বলিব, বলিব, “ন1 যাওয়া হবে না।” 
তাতে ত ছেলের মনে নিরাশার ভাব আিতে পারে, মে 
ত অশান্ত হইয়া পড়িতে পারে । তাহ। অপেক্ষা ভাল উপায় 
কি নাই? 

কি বল দেখি? 

তাহাকে জিজ্ঞাসা কর সে যাদুঘরে কেন যাবে? থে অবশ্য 
বলিবে “সেখানে যেগকল জিনিন আছে, তাই দেখিতে 
যাইব।” তখন তাহাকে বল, “আচ্ছা বাড়ীতে ঘরে বসে 
যদি তোষাকে কিছু দেখিতে দেওয়! যায় তা হ'লে কেমন 
হয়?” সে অমনি বলিবে,“আচ্ছা কি দেবে বল?” তখন তাহাকে 


৬২ 


স। 


গ্পর 


মাওছেলে। 


হয় একখাঁনা ছবির বই কিন্বা। ফটোগ্রাফের আযালুরম্‌ খুলিয়| 
দেখাইয়! দাও কি কি সুন্দর জিনিস তাহাতে আছে । কিছু 
নূতন জিনিস, নূতন ভাবে তাহার নিকট উপস্থিত কর, 
অমনি নে কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া তোগাঁর নিকট বনিয়া 
সমস্ত দেখিবে ও শুনিবে। যখন এইরূপে একবার তাহাকে 
বপাইতে পারিলে, তখন নান! কথার ভিতর দিয়! তাহাকে 
বুঝ।ইয় দিতে পার যে, সে ফে এই ব্লিতে বাহিরে যাইতে 
চাহিতেছিলে, তাহ বড় অন্তাঁয় হইতেছিল। মে তখন 
অবশ্ুই তোমার ভালবানা ও সদ্যবহারের ভিতরে পড়িয়া 
লজ্জিত হইবে এবং আত্মদোষ বুবিতে পারিবে এব* ভবি- 
ষ্যতে সেরূপ ব্যবহার করিতে সাবধান হইবে। 

ইহাই ঘছুপদেশ বটে, কিন্ত আমার ঝড় ছুঃখ হয় যে, এত 
করে কি কেহ ভাবে? আমাদের অনেক দোষ | 

কেবল একটী বিষয়ে নহে, এইরূপ প্রত্যেক বিষয়ে বাঁলকের 
মনের গতি পরীক্ষা করিতে হইবে এবং মন্দ গুলি একএকটি 
করিয়। তাহার হুদয়-ক্ষেত্র হইতে উঠাইয়! ফেলিতে হইবে । 
পূর্বোক্ত ইংনজ মহিল1 বলিয়াছেন যে একবার তিনি অতি 
যত্বে পাঁলিত একটি বালিকার ধৈর্য্য ও আঁত্মশাসনের শক্তি 
পরীক্ষা করিবার জন্ঘ একখানি সুন্দর ছবির বই পকেট 
হইতে বাহির করিয়া তাহাকে দেখাইলেন। যখন তাহাঁকে 
বই খানি দেখাইলেন, তখন তাহাদের খাইতে যাইবার সময় 
হইয়াছে। বাঁলিক। বইখানির বাহিরের শৌন্দর্য্য দেখিয়া 
এবং পুস্তকের ভিতরে অনেক ভাঁল ভাল ছবি আছে শুনিয়া, 
তাহ। দেখিবার জন্ত বসিয়। রহিল--“বলিল আমি এ বই না! 


ন। 
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দেখে খাইতে যাইব ন11” বালিকা একবার, দুইবার দেখিতে 
চাঁহিল, তিনবারের বার ঘখন সে বালিকা দেখাইতে বলিবে, 
তখন তিনি সেই সুন্দর বইখানি বালিকার হাতে দিয়া 
বলিলেন, অপরাহ্ণ পাঁচটাব পূর্ধে তিনি সে বই খুলিয়া ছবি 
দেখাইবেন না। তাহাকে সেইগী বেশ করিয়া বুঝাইয়া 
দিয়! যখন তিনি যেই বাঁলিক।কে জিজ্ঞানা৷ করিলেন নে 
খাইতে যাইবে কি না, তখন সেই বালিকা সেই বইখানি 
হাতে করিয়। গন্তীরভাবে কষেক মুহুর্ভের জন্য চিন্তা করিয়! 
হানিমুখে সেই মহিলার মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল, “আচ্ছা 
আমি খাইতে যাইব।” এই কথ কয়গী বলিতে বলিতে 
ছবির বইখাঁনি তাহার ক্রোড়ে রাখিয়া খাইতে গেল। 
আহারান্তে বালিক! অপরাহ্ঠে পাচ ঘটিকা কখন বাজিবে, 
কখন সে সুখের মুহুর্ত আমিবে, যখন সেই ছবির বই খুলিয়। 
তাহার ছবি নকল দেখিবে, দেই শুভ মুহুর্তের জন্য অতি শান্ত” 
ভাঁবে অপেক্ষা করিতে লাখিল 1* দেখত কেমন সুন্দর শিক্ষা ! 
অল্প কয়েক দিন হইল, আমাকে ঠিক এরূপ করিতে হইয়া- 
ছিল। সুকুমারকে পড়িতে বলিলাম সে পড়িবে না। আমি 
দেখিলাম, প্রায়ই পড়ার নময়ে গোলমাল করিয়। চলিয়া যায়, 
পড়িতে চাঁয় না । আমি বলিলাম যদি তুমি পড়ার সময়ে 
শান্তভাবে ন! পড় তোমার থেলা করিবার গাড়ী আর পুতুল 
কাড়িয়া। লইব, আর দিব না! অম্নি আন্তে আস্তে পড়িতে 
বমিল। আর একবার সরেশদের বাড়ীতে খেল! করিতে 
যাইবে । আমি বলিলাম আজ তোমার পড়া হয় নাই, 
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খেল। করিতে যাইতে পাইবে না। যদি সুর়েশের সঙ্গে 
খেল! করিতে চাও, তবে আগে পড় । পড়া শেষ করে তা'র 
পরে খেল। করিতে যাইবে । ছেলে অমন তখনই পড়িতে 
বজিয়। গ্েল। পড়া তৈয়ার করিয়া রাখিয়া আমাকে বলিল, 
“মা আমার পড় হয়েছে, আমি যাঁব ? তখন আমি বলিলাম, 
“আচ্ছা যাও,*নে আনন্দে নৃঠ্য করিতে করিতে চলিয়া গেল। 
পুর্বে বণিয়াছি ভাললাবার শাননই সর্কোৎ্কুষ্ট । যেখানে 
ভয়,যেই খানেই ভাবনা, যেখানে ভাবনা, সেই খানেই, শিশু 
জীবনের স্ফুপ্তি বিহিনস্া।, আর যেখানে ভালবান| নেই 
খাঁনেই বালক স্বাধীন ভাবে আপনার মনের কথা প্রকাশ 
করিতে পারে, মনের কথ! ভাল করিয়া! বলিতে পারিলেই 
বালককে হজে স্ুপথে পরিচালিত করিতে পার যায়, 
অথচ তাহার মনুষ্যত্ব রক্ষ। পায় ও বৃদ্ধি হয়। আর একটী 
কথ! এই যে অতি শৈশব কাল হইতেই যাহাতে বালকের 
জীবনের শৃঙ্থলা ও পারিপ।ট্য বুদ্ধি পায় এবং দে নকল প্রকার 
কাধ্যে অভ্যস্ত হয়, তাহাব চেষ্টা করা আবশ্যক । 

শেষ কথা কয়ী ভাল বুবিলাম না। কোন্‌ মময়ে কোন্‌ 
কাজটী করিলে ভাল হয়, কোন্‌ কাজের পর কোন্‌ কাক্ষ 
করিতে হইবে, তাহ। প্রতিদিন যথারীতি অভ্যার করাইতে 
হইবে, তোমার কাথ।র অর্থকি এই? 

হা, এইরূপ ও অন্য নানাবিধ বছুপায় দ্বার। বালক বালিকা- 
গণকে তাহাদের অন্যায় আবদার হইতে বিরত কর! 
যাইতে পারে,অথচ তাহাদের কোনরূপ অশান্তির কারণ উৎ- 
পাদন না করিয়) শৃত্বল। ও স্ুনিয়মের অধীন করা যাইতে প্রারে। 


সন্তম অধ্যায়। ৬ 


এইজদ্কই বলিতেছিলাম তাহাদের দ্বাধীন ভাঁবকে নিয়মিত 
করিতে পাঁরিলে, তাহাঁব! সংনারের অশেষ কল্যাণ সাধনের 
উপযুক্ত হয়, আঁর উচ্ছৃত্থস হইলে ম্বাধীনত। নানা একার অক- 
ল্যাণ উত্পন্ন করে । 
পরদিন বন্ধ্যাব মমষে সুবোধচন্্র স্ত্রী ও পুজকন্য। লইয়া আলাপ 
করিতে বলিলেন । তিনি বলিলেন, মানব-বুদ্ধিব দ্বারা যত প্রাকাঁর 
নছুপায় উপস্থিত ও অবলম্বি ত হইতে পারে গে দম্বদ্ধে তোমাকে 
অনেক বলিয়াছি। এখন কেবল আর একী গাত্র উপায়ের 
কথা তোমাকে বলিব, বালকগণকে সুনিয়মের অধিন করিবার আর 
একটী অতি সুন্দর উপায় আছে। সবলা বণিলেন “কি সদুপায় 
বল না।” অুবোপচন্দ্র বললেন, আমেবিকাব যুক্ত রাজ্যের 
প্রেমিডেণ্ট গারফিল্ড এক সামান্য কৃষকের গৃহে জন্মগ্রহণ করেন ॥ 
টৈশবে চাষের কাঁজ «নিব। নে “পল একটু সময পাইতেন, তাহাতেই 
একটু আধটু লেখ। পড়া শিখিতেন। বাঙ্গালাতে তাহার যে জীবন- 
চবিত পিখিত হয়ছে, তাহ! পড়িলেই বুঝিতে পাবিবে বে, কি 
দুঃখকষ্ ও দ্রারিদ্রেব মধ্যে গার্ফিল্ড জন্মগ্রহণ করিয়া পতিপালিভ 
হইয়াছিলেন। তিনি কোন স্থানে কন্ম করিতে কয়েকখানি 
গুত্তভক পাঠ করেন, তাহাতে নমুদ্রব্ষিক অনেক কথা লেখ! 
থাকে । এই মময় হইতে তাহার লমুদ্রে যাইবার ৰাননা! অত্যন্ত প্রবল 
হইয়া উঠিল। তৎপর তিনি অন্য সকল কাঁজ পরিত্যাগ করিয়া 
সমুদ্রে যাওয়াই স্থির করিয়। জনণীর অনুমতি লইতে গৃহে আনি- 
লেন। তিনি কখন তাহার মাষ্ব বিনানুমতিতে কোন কাজ 
করিতেন না ! জননী এ[লজার নিকট গাবৃফিল্ড.এই কথ তুলিব! 
মাত্র, জননী অতি ধীরভাবে বলিলেন, “চাষ! হইয়। অথবা তাদশ 
৯ 


৬ মাও ছেলে। 


অন্ত কোন ব্যবদ! করিয়া চিরকাল গৃহে বানকর, তথাপি সমুদ্ধে 
যাইতে পারিবে না। তুমি ইহ! নিশ্চয় জানিও ষে আমার আন্দৌ 
ইচ্ছা নয় যে তুমি ননুদ্রে গমন কর ।” গীর্ফিল্ড. জননীর এরূপ 
অনিচ্ছ। ও আপত্তি দেখিয়া কিছুদিনের জন্য নমুদ্র যাত্র। বন্ধ করি- 
লেন। কিন্তু নিরভ্ভর তাহার প্রাণে মে প্রিয় বানন। জাগিতে 
লাগিল। শেষে জননী পুক্তরকে নমুদ্র যাইতে একেবারে পাগল 
হইতে দেখিয়া আর বাধ! দ্বেওয়। উচিত বোধ করিলেন 711 তিনি 
নজল নয়নে পুক্রকে বিদায় দিলেন । কিন্ত সেইদিন হইতে 
তাহার পুভ্রবদ্বুকে গৃহে ফিরিয়া প।ইবার জন্য ভগ্ববানের নিকট 
গ্রার্থনা করিতে লাগিলেন । একটি দিনও পুজ্রের কল্যাণ কামন। 
করিতে ও তাহার স্ুমতি ও সুগতির জন্য ঈথ্রের করুণ। ভিক্ষ। 
করিতে ভুলিতেন না। 

গারফিল্ড. ওদিকে জাহাজে কর্ট্দের চেষ্টায় ঘুরিতে লাগিলেন। 
প্রথমতঃ একস্থানে ধাক্কা খাইয়া পলায়ন করেন, শেষে চেষ্টা 
করিতে কবিতে একস্থানে কম্ম পাইলেন । নেখানে বম্ম করিতে 
করিতে জাহাজের দুরর্ত লোকদের আচার ব্যবহার দেখিয়! একে- 
বারে অবাঁক হইয1 গেলেন। কিন্তু তাহার সধুতা ও শীলতাতে 
অধিকাংশ লোক ক্রমে বশীভূত হইতে লাগিল । তিনি জাহাজে 
কম্দম করিতে করিতে এমন মকল বিপদে পড়িতে লাগিলেন, যাহাতে 
লোক নহজে রক্ষা পায় না। ভয়ানক সঙ্কট সকল হইতে তিনি 
এক আশ্চর্য্য উপায়ে রক্ষা! পাইতে লাগিলেন। শেষের একটী 
ঘটনাত্তে তাহার দৃঢ় বিশ্বান হইল ষে পরমেশ্বর স্বয়ং তাহাকে রক্ষা 
করিলেন । এই ঘটনার পর তিনি অত্যন্ত গীড়ত হইয়। পড়িলেন 
এবং তাহার জননীকে দেখিবার বান অত্যন্ত প্রবল হইল। প্রাথল 


সপ্তম অধ্যায়। ৬্ষ্ 


বাদনা লইয়া অসুস্থ শরীরে গার্ফিল্ড, গৃহাভিমুখে যাত্রা! করিলেন। 
বহু পরিশ্রম ও ক্লেশ স্বীকার করিয়া রাত্রি দ্বিগুহরের সময়ে 
গ্বছে আনিয্। ভ(বলেন, চুপি চুপি দেখি, আমার মা কি করিতেছেন। 
এই ভণ্বিয়। গারুফিল্ড আস্তে আস্তে জানালার নিকট আনিয়। 
দীড়াইলেন। সেখানে দীড়াইয়া দেখেন, তাহার জননীর লন্মুখে 
একখানি পুস্তক খোলা রহিয়াছে, এব তিনি নতজানু হইয়! উদ্দমুখে, 
মিমীলত নেত্রে, করবযেড়ে পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া 
বলিতেছেন “হে ভগব।ন, দয়। করিয়া একগীবার আমার দিকে 
তাকাও । তোমার নেবককে বল দাও, তোমার দাঁনীর নম্তানকে 
রক্ষা কর 1” এই কথ! শুনিবামাত্র, পলক মধ্যে গ[র্ফিল্ড গৃহ- 
প্রবেশ করিয়া জননীকে জড়াইয়া ধরিলেন। জননী দ্েখিলেন 
তাহার প্রিয়তম পুক্র ভাহার ক্রোড়ে আপিয়াছে। অনেকক্ষণ 
ধরিয়! উভয়ে নীরবে চক্ষের জলে সিক্ত হইলেন । 

এই এক নছুপায় অছে যাহ! আমাদের দেশের প্রত্যেক গৃছে 
অবলম্বিত হওয়া! উচিত। এমন অনেক সময় ঘটে যখন ক্ষুদ্র 
মানুষের নামান্ঠ চেষ্টায় কুলায় না, এজন্য নর্ধশক্তিমান বিধাতার 
বিধানের অনুগত হইতে ও তাহার করুণ! ভিক্ষা করিতে চেষ্টা কর! 


কর্তব্য । 
স। আমার মনে হইতেছে, জননী এলিজাঁর নকরুণ প্রার্থনা- 


বলেই তাহার পুজ নিরাপদ্ধে গৃহে কিরিয়। আমিলেন। মা ও 
ছেলেতে যখন দেখ। হইল, আমাঁব বোধহয় তখন ছুই জনেই 
বিধাতার হাত দেখিয়াই আনন্দে ভাষিয়া গেলেন! তাই 
অতক্ষণ নীরবে রোদন করিলেন | 

ছে। গার্ফিল্ড কি ক'রে এত বড়লোক হয়েছিলেন । 


৮ মা ওংছলে। 


স। ভিনি ধার্টিক। ও বুদ্ধিগতী মায়ের ছেলে ব'লে, আর খায়ের 
পবামূশশে ব্র্বদা চলিতেন ব'লে অত বড়লে।ক হইযঠছিলেন | 
মাও ছেলেতে কেমন ভাব! ইচ্ছা থাকিলে ও চেষ্টা 
করিলে তুমিও জীবনে উন্নতি কবিতে পারিবে | 

ছে। আমি নর্কদা তোমাদের কথামত চলিব, আর ঞ্রাণপণে 
জীবনের উন্নতির জন্য চেষ্টা করিব । 


স্পা ০0০১ শিসাীস 


অষ্টম অধ্যায়। 


স্ুবেধচন্দ্র বাড়ীতে শিশু বিদ্য।লয স্থাপন করিব।ছেন। একজন 
শিক্ষয়িত্রী প্রতিদিন নিদ্দিও অময়ে আনিব। পড়াইয়। যান । তাহাৰ 
সহিত নরলার ঝড় আত্মীয়তা হইযাছে। তিনি বেশ লেখা পড়া 
জানেন, লোকও খুন ভাল। অবলা যে সকল বিষয়ে তাহার অভাঁৰ 
বা ক্রগি দেখিতে পাঁন, ভাহা এমন মি ববিযা অস্তাবেব সহিত 
বলেন যে শিক্ষযিত্রী তাহাতে অনভ্তষ্ট হন না) মবলাকে পড়াইতে 
হয় না। তিনি একাই পড়ান, সবলা কেবল বাঁলক বালিকাগপের 
গতিবিধি ও মনের ভাব পর্যবেক্ষণ কবেন। কোন্‌ বালকের 
মনেব গতি কোন্‌ দিকে, কোন্‌ বাঁলেবা কোন্‌ বিষয়ে অসন্তষ্ট,কাহার 
কোন্‌ বিষয়ে পাবদণিতা অধিক, কে বেশী জেদ বিশিষ্ট, কে ভিরু- 
প্ররুতিনম্পন্ন, এইরূপ নাঁনাবিধ বিষয় পরীক্ষ। কবিয়া, সেই সকল 
বিষয়ে সুবোৌধচক্দ্রের সহিত আলাপ কবেন এবং দুই জনে পড়া- 
গুনাদার] আপনারা দেই নকল বিষয়নম্বত্ধে একট! ছৃঢতর তে 
উপনীত হইবার চেষ্টা করেন। 

বালকদের লেখা। পড়া বেশ হইতেছে । অন্গ পড়া অল্প সগয়ে 


অষ্টম অধ্যায়! ঠ 


বিগ্রেষ আগ্রহের সহিত বালকখণকে বুবহিমা দেওয়া হয়,অধিকাৎশ 
সময়ে শিক্ষযিত্রী ও বরলা ছুইজনে একত্র হইয়া বালকগণের সহিত 
শল্প করিয়া থাকেন এবং গল্প করিতে করিতে, নানাপ্রকাঁর অছ্থু- 
পদেশ, বীরত্বের কথা, স্বার্থত্যাগ ও লোকনেবা, পৈধ্য ও ক্ষমা, 
কর্তব্যানুষ্ঠান ও ভালবানা, পরগেশ্ববের প্রতি প্রেম ও বিশ্বান 
বিষয়ক বিবিধ প্রানঙ্গ তাহাঁদেব মনে মুদ্রিত করিয়। দিতে চেষ্ট। 
কবেন। বালকেব! অগ্প সময়ে অনেক শিক্ষা করিতে লাগিল । 
এবং এই ন্থুযোগে ইতিহান ও ভূগোল শি্ও দিতে লাগিলেন | 
এক্টী গ্লেভ. (৫1০৫) আঁনাইয়াছেন এবং তাহার পাভাষ্যে ছাত্র 
ও ছাত্রিগণকে অতি সহজে পুৃথিবীব গোলত্ব বুঝ।ইযা দিখাঁছেন। 
তাহার একত্র হইয়! অনেক নময়ে প্লেভেব পৃষ্ঠদেশ হইতে নানা 
স্থান দেখিয়া শিক্ষ। করিয়! থাকে | পরল! ও শিক্ষয়িত্রীর যত্বে 
বালকেরা অতি নহজেই পৌরাণিক আখ্য।যিকা হইতে নীতি- 
বিষয়ক পাঠ সকল কথস্থ করিয়াছে । ইৎবাঁজ বাজহ্েব গারস্তকণল 
হইতে এপর্য্যন্ত যত গুকাঁর জনহিতকর ঘটন। ঘটিয়াছে, তাহার! 
তাহা শিখিয়াছে। কিরপে কেন সমযে কাখান্বাব আমেরিক। 
অ[বিক্ষত হয়, কোন্‌ পাশ্চাত্য জাতি, কোন্‌ নমরে, কোন্‌ পথে 
ভারতবর্ষে প্রথম পদার্পণ করে, এনমস্তই শিক্ষা কবিযাছে। এই- 
রূপে সুবোধচন্দ্রের স্থপরামর্শে বরলা ও শিক্ষয়িত্রী ছুই জনে 
পুস্তকাদ্ি পঠন ও নহঙ্জ উপায়ে উপদেশ দান দ্বারা বালক- 
বালিকাথণকে অপেক্ষারৃত কঠিনতর ও শ্রষনাঁপেক্ষ শিক্ষার 
উপযোগী করিয়। ভুলিতে লাখিলেন। 

এমন মমুয় সরলা একদিন সুবেধচন্দ্রকে বলিলেন, ভুমি 
ক্ষামাকে একদিন বালকদের ইচ্ছাশক্তির বিকাশ ও পরিবর্ধন সম্বন্ধে 


নি 
ঙ্ঙ মাও ছেলে? 


কিছু বলিয়াছিলে, কিন্ত গানবমনের শন্যান্ত শক্তি সকলের উন্নতি 
ন্বন্ধে বিস্তৃতভাবে আমাকে ত কিছু বণিলে না । আমান্ন ছেলে 
যখন খুব ছোট ছিল, তখনই কেবল একবার তাহার জ্ঞান বুদ্ধি 
হৃদয়ের উন্নতি নম্বদ্ধে অতি সাগাম্য ভাবে কিছু বলিয়াছিলে, 
এপর্যন্ত সেই নকল বৃত্তি ও ভাবকে পরিপুণ্ করিবার উপযোগী 
কিছুই আমাকে দাও নাই । আঙজ কিছু বল। 

স্থবোধচন্দ্র বলিলেন, “আচ্ছা আজ ছেলেদের ভয় ও যাহস 
সম্বন্ধে আলাপ করা যাক। কারণ বলকের ইচ্ছাশক্তি তাহার 
সাহন ও ভয়ের তাবতম্যানুনারে ভাল মন্দ হইয়া! থাকে । ভয়ের 
গ্রাবল্যে ইচ্ছাশক্তি লোপ পাঁয় ও সাহনিকতার আধিক্যে ইচ্ছাশক্তি 
ফুটিয়। উঠে।” 

সরলা বলিলেন “বিষয়টা ক্রমশঃ বড় জটিল হইয়া পড়িতেছে। 
এমন ভাবে তুমি এসকল বিষয় উপস্থিত কর, যাহাতে একবার 
শুনিয়। ভাল করিয়া বুঝ যায় না।” 

সুবোধচন্দ্র বলিলেন “আচ্ছা উদাহরণ দিয়া বলিতেছি । আজ 
কয়েক দিন হইল আমার একগি পুরাতন বন্ধুব বাড়ীতে শিয়া- 
ছিলাম। তাহার ছোট ছোট ছেলে মেয়েগুলিকে আনিতে 
বলিলাম । বন্ধু তাহার বালকবা(লেকাকয়গীকে আনিলেন। নকলের 
ছোটটী এক বশ্নবের। আমি ধেই তাহাকে লইতে গেলাম, নে 
অমনি কাঁদিয়া ফেলিল। আমার নিকট আনিল না, ভয়ে জড়বড়, 
তব যেই জামি দুবে গিয়। দাড়াইলাম, অমনি সে শান্ত হইল। 
আমি অন্য[ন্য বালক বালিকাদের নহিত্ত খেল! করিতে লাগিলাম। 
অতি অল্পক্ষণ মধ্যে তাহাদের ঘহিত আমার খুব বন্কৃতা হইল। 
একটিত আমার কোলে উঠিয়। আর নামিতে চায় দা তখন 
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আমি আবার ছোটলিকে ডাকিয়। বলিলাম “খুকি ভুমি আস্বে ? 
নে বলিল না কিন্তু পুর্বাপেক্ষ তাহার সাহস বাড়িয়াছে ! 
আমি যে তাহার ভাইবোনদ্দের নহিত খেল! করিতেছি, এটা 
তার ভাল লাগিয়াছে, ক্রমে এত ভাল লাখিয়াছে যে, ভাই 
বোনদের সঙ্গে খেলায় যো দিতে তাহাব ইচ্ছ। হইয়াছে । কেবল 
আমাকে কখন দেখে নাই বলিয়া বিশেষতঃ তাহার মধ্যে ভীরুতার 
ভাগ বেশী আছে বলিয়া সে খেলায় যোগ দিতে পারিতেছে না| 
ইহার অল্লক্গণ পরে নে আমার অতি নিকটে আঘিয়। দাড়াইল। 
তখন আমি তাহার ভাইএর হাত খানি ধরিয়া “ভাত দেই, ডাল 
দেই, মাছ দেই, ছুদ্‌ দেই, সন্দেশ দেই, “মেকুর কুর, মেকুর, কুর*” 
এই বলিয়া! যখন তাহাকে কাতুকুতু দিতেছিলাম, তখন সেই 
ছোট খুকি দেখি, নিজেই হাত বাড়াইয়া দিয় বলিতেছে 
“আমা আমা” অমি তখন আস্তে আস্তে তাহার হাতখানি ধরিয়। 
তাহাকেও এরূপ ছুই তিনবার কাতাকুতু দিবামাত্র দে আমার 
কোলে আনিল। তাহার ভয় গেল, ভাবনা গেল, নে আমার 
গল! জড়াইরা ধরিল। শেষেএমন হইল যে আর কাহারও কোলে 
যাইবে না, আমার বাড়ী আশ ভার হইল । ভয়কে চাপিয়া দিয়! 
বাহানকে এইরূপে বাড়াইতে পারিলে, ইচ্ছাশক্তি সুন্দররূপে 
বৃদ্ধি পায় |” 

স। ওত ছোট ছেলে মেয়ের সম্বন্ধে বেশ সুন্দর উপায় বটে, 
কিন্ত অপেক্ষাকৃত বড় বালকবালিকাদিগের ভীকুতা! দুব 
করিয়। কিরূপে গাহস ব।ড়াইয়। দিবে ? 

সু। চেষ্টা করিলে শৈশবে কতকট! নহজ হয়। আর ষে মকল 
অবস্থার নেরূপ চেষ্টা হয়না, অথব! চেষ্া সন্ধেও সুবিধা 


খই 


ন। 
গ্ু। 


ল। 


মাওছেলে। 


হয় না,নে নকল ঘটনাতে বাঁলাকালেই উপধুক্ক' উপায় 
অবলম্বন করা নিতান্ত আবশ্যক | 
আমি নেই সম্বদ্ধে কিছু জানিতে চাই। 
আশায় নাহন ও নিরাশার ভীরুত1 বৃদ্ধি হইয়া থাকে। 
এজন্য আমার অনুবোধ যে সর্দদা ব।লকদিগের বম্মুখে 
আশার ছবি ধবিবে । আশার আমি তুমি গকলেই কীচিয়া 
থাকি, এমন অবস্থায় কখনও বালকবালিকাদিগকে নিরাশ 
করিও না। নিরাশাব স্টার শক্র মানবজীবনের আর নাই। 
শিরাশাব ছবি আকিয়া আমাদের জাতিটা একবারে ডুবিয়া 
খিয়াছে। পৃথিবীর পর্বাত্র আশার মোহনবীণ।,ববিধ উন্নাতকে 
মূলমন্ত্র কারয়। নিনাদিত হইতেছে কেবল হতভাগ্য আমরা নে 
মধুবধ্বান শুনিতে পাইলাম না, আমাদের শিরাশার ঘোর ও 
তাঙ্গিল ন। | য(হাব যেরূপ আশা, নে ব্যক্ত তদনুরূপ গঠিত 
হয়| যে মানুষেন আশা বিকৃত হয়, বে মানুষের আব ভাল 
হইবার কোন সম্ভাবনা থাকে না। খাওয়া পর! প্রভৃতি 
জীবনের দৈনিক ব্যাপার, বিবাহ এভূতি সামাজিক অনুষ্ঠান, 
জীবনের লক্ষ্য ও তৎ্নাধনের বিবিধ উপায় নন্বন্বীয় ব্যাপার, 
এক আশায় রক্ষ! পাঁষ, আর তাহার অভাবে একেবারে 
ডুবিয়। যায় । 
তুমি ঠিক বলিয়াছ, আশা মানুষকে বাঁচাইয়া রাখে, মানুষের 
নাহন বাড়াইয়া দের । এমন অবস্থায় আশাকে কিরূপ ভাবে 
গঠন করিলে, তদ্বার। সন্তান উত্তবকালে সকল প্রকার বি্ 
বাধ।র ভিতর আত্মরক্ষা করিতে পারিবে ? 


সু) এ যে বলিলাম 'জীবনের লক্ষ ও তৎ্নাধনের বিবিধ উপায় 


অই ভাধ্যায়। ক 


নম্স্ধীয় ব্যাপার, উহীরই উপর আশাকে গ্াতিষ্ঠিত করিতে 
হইবে | আমি কোথাও কাহারও নহিত দেখা করিতে 
গেলে, বত ছোট, বা যত বড় ছেলে দেখি ন! কেন, তাহার 
মহিত আলাপ কবিতে করিতে জিজ্ঞানা করি “ভুমি লেখা! 
পড়া শিখিয়া কি করিবে ?” অধিকাংশ ছেলে কিছু বলিতে 
পারে না। কোন কোন ছেলে কিছু কিছু বলিতে পারে 
ভাহাও আবার বড় উদ্দেশ্াবিহীন বলিয়া বোধ হয়। একবার 
শুনিয়াছিলাম এক ষোড়শবর্ধীয় বালককে তাহার পিতা 
জিজ্ঞাস! করিতেছেন “তুমি জীবনে কি করিতে চাঁও £* 
পুজ্জ বলিল “আমি এখনও কিছু ঠিক করিতে পারি নাই।* 
পিতা আম্চর্য্যান্বত হইয়া বলিলেন “নে কি, ষোল বছরের 
ছেলে এন্উ্রেস, ক্লানে পড়িতেছ, তুমি এখনও ঠিক কব নাই, 
জীবনে কি করিবে!” ইহা হইতে বুঝিতে পারিবে ফে 
আমাদের দেশের লৌকের লক্ষ্য স্থির হয় না| লক্ষ্য স্থির 
হয়ন! বলিয়াই লে।ক মানুষ হইতে পারে না। নংসারে লক্ষ্য 
বিহীন জীবন, আর অনন্ত সনুদ্রবক্ষেঃ দিপ্দর্শন যক্ত্রবিহীন 
জাহাজ উভয়েরই এক অবস্থ! । লক্ষ্য শ্থির হয় না বণিয়! 
আশাও ভাল করিয়। বিকাশ হয় না| সম্মুখে আশা-পথ 
অতি পরিক্কাররূপে ন। দ্রে'খলে মানুষ জীবনে উন্নতির পথে 
অগ্রনর হইতে পারে না| আমাদের দেখের লোকের অবস্থা 
বাস্ভবিকই এইরূপ । ইংরাক্গ ও অন্থান্ত জাতির ঘধ্যে অতি 
শৈশবকাল হইতে বালকবালিকাদের সুশিক্ষা ও দাধুইচ্ছার 
দ্বার! জীবনের লক্ষ্য স্থির করিয়। দেওয়া হর। পিতামাতা! 


বিশেষ আগ্রহের সহিত ঘস্তানদের মনের গতি পর্যবেক্ষণ 
১৩ 


৪ 


স। 
সু) 


মাওছেবে। 


করেন এবং গ্রায়োঞ্জন হইলে নানাপ্রকার সছুপায়ে মস্তানদেব 
মনের নে গতি ভিন্ন পথে পরিচালিত করেন। এই জন্য 
নকল জাতির শিক্ষিত নন্প্র্দায়ের নস্তানের! উতরকালে 
বিশেষ গ্রতিষ্ঠাভাজন হইয়া থাকেন। 

আমাদের সুকুমারের বিশেষ আগ্রহ কোন্‌ দিকে তা এখন 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারি না| তবে তার উৎলাহ বৃদ্ধি 
করিয়া দ্রিতে পারিলে, নকল কাঁজই সে বেশ আনন্দের 
মহিত করিতে পারে । সাধারণ ভাবে তর সকল বিষরেই 
বেশ পারদর্শিতা আছে । আচ্ছা তার সম্মুখে কিরূপ 
গাকারের লক্ষ্য ধরিলে ভাল হয়? গংনারে কোন্‌ প্রকার 
কাজ তাহার ছারা হইতে পারে, আর কি হইলে আমর! 
সুখী হই? 

গুথমতঃ তাহাকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষা 
পর্য্যন্ত পড়াইতে চেষ্টা কবিব। ভাল করিয়া লেখা পড়া 
শিখিলে, বিদ্যালয়ের অধ্যাপন! কার্যে জীবন যাপন করিতে 
পারে, তাহার এমন রুচি জন্মাইয়া দিতে চেষ্টা করিব) 
অমন সুন্দৰ কাজ আর নাই। অৎপথে থাকিয়! নিজ জীব- 
নকে উন্নত করিবাঁব ও সেই সঙ্গে লোক সমাজের কলঢাণ 
সাধন করিবার এমন সছুপায় আর নাই। 

কেন অন্যান্ত উপায়ে অর্থোপার্জন কি অন্যায় ? 

জীবন ঘ/পন করিবার শ্রেষ্ঠ উপায় অনেক আছে, তাহার 
মধ্যে এইগিকেই আমি সর্কোৎ্কৃ্ট বলি। বিশেষতঃ সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, দর্শন, গণিত প্রভৃতি নানান্ধ শাস্ত্রে, বুৎ্পতি 
লাভ করিয়া মহামন! লেক হইবার হহাই শ্শস্তড পথ। 


ম্। 
না 


ঙ্া। 


| 


অয ধ্যায়। পঞ 


জর নিজে চরিত্রবান ও ধার্লিক লোক হইলে, মুবকগ্ের 
চরিত ও ধন্মজীবন গঠিত হওয়ার পক্ষে বিশেষ লাহাষঃ 
কর! ব্য । 


পপ 


মবম অধ্যায়। 


এই বিষয়টী একটু ভাল করিয়া বল না। 

আন্তান্ত বিভাগে বাহাদিগকে কার্ধ্য করিতে হয়, তাহার! 
অধিকাংশ সময়ে সস।রের কুটিল লোকদের সহিত মিশিতে 
বাধ্য হন। জন সমাজের যে কল জটিলব্যাপার সকলের 
মধ্যে তাহাদিগকে পড়িতে হয় তাহাতে, চরিত্রবান লোক 
অনেক শিক্ষ' করিতে পারেন, কিন্ত সে নকল অবস্থাতে অন্য 
লোকের চরিত্র ও ধর্দ্জীবন গঠনের পক্ষে বিশেষ সাহায্য 
কিছুই হয় ন1। 

কেন? এক জন উকীল যদি মিথ্যা মকদ্দম| গ্রহণ ন। করেন, 
একজন ভেপুী মাজিষ্রেট যর্দি অপক্ষা্ত বিচার করার 
জন্য মর্কদা চিস্তিত থাকেন, একজন হ্ুনমেফ যদ্দি কোন 
একটা জমীর প্রকৃত বত্বাধিকারীক্কে জানিবার জন্, মেই 
বিবাদ্ধিয় জমীতে স্বয়ং উপস্থিত হইয়। নমস্ত অনুনন্ধান করেন, 
তাহা হইলে কি তাহার দ্বারা লোক মপথে চলিতে উৎ্*- 
নাঁহিত হয় না 

ভুমি যাহা বলিলে, তাঁছ! নমস্তই ঠিক কথা । লোক সঙ্ভরাচর 
এ দকল লোকের খুব গুশংস1 করে লত্য, কিন্ত মে সকল 
নঘূ গণকে নিজেদের দ্ীবনে ছুটাইতে পারে না $ 


গু 


স। 


1 ও ছেলে। 


কেন পারেনা? 


গু] এই শ্রেণীর লোক বয়ক্ক, পরিণত বয়সের লোক সহজে 


ব। 


ন্ু। 


পুরাতন অভ্যান ত্যাগ করিতে পারে না,ঞ্এজন্ড অন্যের 
নদৃঞ্চণ সকল গ্রহণ করিবাব শক্তিও যথেষ্ট থাকে ন!। 
শিক্ষা-লোলুপ বালক ও যুবকগণই হৃদয়-ছ।র উদবাটনপূর্াক 
আন্ঠেব গুণাবলী আত্মপাঁৎ করিয়া পরম লাভবান মনে 
করে । এজন্য বিদ্যালয়ের অধ্যাপক সর্বদা যে সকল 
যুবকগণকে গুতিদিন শিক্ষা দিয় থাকেন তাহারা আশান্- 
রূপ সুশীল ও সুবোধ বালক না হইলেও কোমলমতি এব 
সংনাবের অধিকাংশ কদাচাবে অনভিজ্ঞ সুতরাং চরিত্রের 
বল ও ধর্দাজীবনের উন্নত ভাব সহজে তাহাদের এপ্রশৎ্সা ও 
অনুকরণের বিষয় হইতে পারে । এই জন্য বলি চরিত্রবান ও 
ধার্টিক শিক্ষক অনেক যুবককে চরিত্র ও ধশ্বে চিরগ্রাতি- 
চিত করিয়া দিতে পাঁবেন এবং এইরূপ শিক্ষকের সাহায্যে 
কত লোক মনুষ্যত্ব লাভ করিয়া! মানব জীবনকে মহিয়ান 
করে, তাঁহার সংখ্যা হয় না। 

আমাঁব বোধ হয, আব একটা কারণ ইহার মধ্যে আছে, 
বাল্যজীবনে পিতামাতার পবেই শিক্ষকের কর্তৃত্ব । আরও 
বোধ হয় অনেক সময়ে পিতামাতা কিছুই দেখেন না, এই 
জন্য শিক্ষকই বালকগণের উন্নতি পথে একমাত্র সহায়। 

তুমি ঠিক বলিয়াছ, আমি এ কথাট। বলিব মনে করিয়া 
শেষে অন্য কথায় ভুপিয়। গিয়াছি | ইংরাজ-মহলা-সমাজের 
শীর্বস্থানীয়া মিস্‌ কব (08৪ ০০৮১০) বলিয়াছেন “বর্তমান 
নিরীশ্বরবাদী শিক্ষকশ্রণ বালকগণকে জ্ঞানাভিমানী, দাস্িক, 


স। 
| 


অধম অধ্যায় । ধু 


গু ও কঠোরএকৃতির লোক করিয়া তুনিতেছেন 
শিক্ষকতার পবিত্র ভূমিতে দ গায়মান হইয়। ছাত্রগণের প্রাণের 
দ্বেবভাষ সকলকে ফুটাইবার সুযোগ গ্রহণ করেন না।৬ 
তাই বলিতেছিলাম শিক্ষকের মত শিক্ষক হইলে, বালক 
মানুষ হয়, আর অধম ব্যক্তির হাতেএই পবিত্র কাধ্যের ভার 
থাকিলে জনসমাঁজ পাপ ও নান। প্রকার নীচ ভাবের 
অন্ধকার কুপে ভুবিয়! যাঁয়। কারণ তিনি যে বিষয়ের 
অধ্যাপক,তাহাতে তাহ।র বিশেষ পারদর্শিতা থাকিলে বালক- 
শণ বিষয় বিশেষের গুণানুরোধে অন্ধ হইয়া সকল বিষয়ে 
তাহার বিচার বুদ্ধির অধীন হয়, এমন অবস্থায় তিনি যাহা 
ভাল বলেন, ছাত্রের নিকট তাহাই ভাল, তিনি যাহা স্বণা 

করেন, ছাত্রের নিকট তাহাই অবজ্ঞার বিষয় হয়। গ' এখন 
ভাবিয়া দেখ, অধ্যাপকের কার্ধ্য কত গুরুতর, কিরূপ দায়িস্ব- 
পুর্ণ আর কিরূপ লোকের শিক্ষক হওয়া উচিত । আমি সে 
সম্বন্ধে দুই একঠী উদাহরণ দিব! 

দাও না|] আমার শুনিতে বড় ইচ্ছ! হইতেছে । 

প্রাথম যখন হিন্ডু-কলেজ স্থাপিত হয়, তখন ডিরোজিও নামে 
একজন ফিরিঙ্গী যুবক এঁ কলেজে শিক্ষকের কার্য্যে নিযুক্ত 
ছিলেন। তিনি বড় বুদ্ধিমান ও চিন্তাশীল লোক ছিলেন । 
তাহার চরিত্রের এমন বল ছিল যে,ষে তাহার সংশ্রৰে আনিত, 

সেই আকৃষ্ট হইত, তাহাকে ভাল বানিত, তাহাকে অনুকরণ 
করিত্ত। তীহাঁর জীবনচরিত পাঠ কবিয়া দেখিয়াছি 'ঘে 

ছাত্র গ শিক্ষকে এমন ছুশ্ছেদ্য বন্ধনে বদ্ধ হইতে অতি অল্প 
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| 
সু! 
য্। 


সাঁ ওগছেলে। 


স্থলে দেখা যায়। এমন গভীর আত্মীরতা ত/হার & ভাহ।র 
ছাত্রগণের মধ্যে জন্তিয়ছিল ষে, নেই ছাভ্রমগুলীর মধ্যে 
এখনও বাহার জীবিত আছেন, তাহার। গভীর শ্রদ্ধার সহিত 
ডিরোজিওর কথ! রলিয়া থাকেন | ডিরোজিও যেমন 
পণ্ডিত ছিলেন, তেমনি অবাঁর কবি ছিলেন, যেমন সাহি- 
ত্যান্ুরাগী ছিলেন, তেমনি আবার দর্শন শান্ত্রেও ভাহার 
অনুরাগ ছিল। এই অশেষ গুণনম্পন্ন যুবক-শিক্ষকের তত্বা- 
বধানে যে গকল ছাত্র শিক্ষা পাইয়াছিলেন, তাহাদের 
প্রত্যেকেই উত্তরকাঁলে কোন না! কোন প্রকারে খ্যাতি ও 
গ্রতিপত্তিভাজন হইয়া গিয়াছেন। 

ইঞ্ইারা কারা, আর কে কে বাঁচিয়া আছেন? 

রামতনু লাহিড়ী মহাশয়ের নাম শুনিয়াছ ত ? 

হা, শুনিয়াছি বই কি, নেই যে একবার তুমি তাহার ছেলেকে 
দানীর মিথ্যা! কথ। বলিয়া শান্ত করার কথা বলিয়াছিলে। 
তিনি কেমন মিষ্ট কথায় দাসীকে সাবধান করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

ই তিনি ডিরোজিওব ছাত্র । পরলোকগত ডাক্তার কৃষ্ণ- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যাঁয়ের নাম শুনিয়াছ কি? 

হা, তাহার স্থতুটর পর নখাঁতে তাহার জীবন চরিত পাঠ 
রিয়াছিলাম | আর তাহার ছবি অনেকের ঘন়ে দেখি- 
ফ়্াছি। তিনি খুব পণ্ডিত লোক ছিলেন, না ? 

£, ইহার! ডিরোজিওর ছাত্র । এইরূপ পরলোকগত রাম 
গোপাল ঘোষ, হরচক্দ্র ঘোষ ও রসিককুষ্ণ মলিক প্রভৃতি মে 
সময়ের অনেক খ্যাতাপন্ন লোক তাহার ছা ছিলেন । এখন 


সু 


$ 


মবগ অধ্যায় ০ 


ছাবিয়ী দেখ, একজন শিক্ষকের শিক্ষাগ্ুণে কত লোক উন্নতি 
লাভ করিতে পারে। 


, আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছি যে চরিত্রবান ও ধার্শিক অধ্যা* 


পা 


পক দেশের প্রকৃত বল্যাণের জনকন্বরপ। আমার ছেলে 
যাহাতে উত্তরকাঁলে শিক্ষকতা কার্য্ের ভার লইয়া ও তাহ! 
স্ুসস্পার্দিত করিয়। জীবনকে ধন্য কবিতে পারে,আর আমরা - 
তাহ। দেখিয়। সুখী হইতে পারি, তুমি এখন হইতে তাহাকে 
ততন্রপ শিক্ষা দিতে আরম্ভ কর। এখন হইতে তাহাকে 
এরূপ ভাবে চাঁলাইতে হইবে, যাহাতে মে বদ্বর জঁখবনের 
লক্ষ্য স্হিব করিতে পাবে,এবৎ আঁশাপুর্ণ অন্তরে যেই লক্ষ্যের 
পথে অগ্রপর হইতে থাকে । 
এ পর্য্যন্ত তুমি আমাকে বন্তানদের ইচ্ছাশক্তি, ভয়, আশা 

ও নিরাশার বিষয়ে অনেক গুলি সঙ্কেত বলিয়! দিয়াছ এব 
সেগুলি অন্যন্ত উপকারী হইয়াছে, এক্ষণে তাহাদের জীবনে 
ভালবানা, দয়া, প্রেম ও পৌজ্ন্যেন ভাব কিরূপে উপযুক্ত- 
রূপে ফুটাইতে পারা যায়, সে বিষয়ে কিছু বল। 

আচ্ছ! ভাঁলবাঁগার বিষয়েই আমার যাহা বলিধার আছে 
আজ বলি, পরে অন্য বিষয়ে আলাপ কর! যাইবে । স্নেহ, 
দয়া, শ্রীতি, প্রেম গভৃতি কথাগুলি ভাঁলবানার ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থায় ব্যবহৃত হইয়া থাকে । সন্ানে স্নেহ, দরিগ্রে দয়া, 
বন্ধুতে শ্রীতি, ঈশ্বরে প্রেম, এইরূপ অবস্থা ও নম্বন্ধ ভেদে 
নামান্তর হয় মাত্র । এই ভ'লবাঁনা বস্তগিকে যদি শিক্ষার 
উন্নতির বঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি করিতে না পাঁর, তাহা হইলে 
তোমার সমস্ত আয়োজন ও চেষ্টা বিফল হইবে! কারক 


৫ 


ন্। 


শী 


সু 


মা ছেক্ছে! 


ভালবানাবিহীন শু্ষ ও কঠোর জীবনে আশ! বাধা কাধিতে 
হ্থান পায় না। আশাবিহীন জীবনে সঙ্সাহদ প্রঙ্গটিত- 
হয় না, সঙ্নাহন না থাকিলে, প্রতিজ্ঞা ও অধ্যবসায় নহ- 
কারে মানুষ উন্নতিপথে অগ্রয়র হইতে পারে না| ভাঁল- 
বাসা জীবনকে ঘরন করে। বটি না পাইলে ক্ষেত্র. যেন নরস 
হয় না, ক্ষেত্রের শস্য যেমন সতেজ হয় না, ছেইরূপ ভাঁল- 
বানার ঘ্বারায় জীবন মনন ন। হইলে, তাহাতে কিছুই ফলে 
না। শ্তরাৎ ভালবাসা-বৃত্বিকে ফুটাইতে এবং তাহাঁকে 
বদ্ধিত কবিতে পরয়াম পাওয়। নর্দমতোভাবে কর্তব্য ॥ 
কিন্তু ভালবাণাব আর একী অবস্থা আছে, সেটী এই যে, 
অনেক নময়ে ভালবান! অশৃশুক্তি আকার ধারণ করিয়। 
মানুষের সর্ধনাশ করিয়। থাকে। 
ভুমি ঠিক বলিয়!ছ। ভালবাসায় আশক্তি, শেষে আশক্কি 
মোহ আনিয়! মানুষের বড় ভয়ানক ক্ষতি করে। অনেক 
সময়ে মানুষ মোহ-পরতত্ত্র হইয়। নকল একর ভন্নতি বাঁধ 
নের অনুপযুক্ত হইয়া.পড়ে । 
আমাদের বন্তানের প্রাণে যাহাতে পীড়িতের গতি বহান্বঃ 
ভূতি, দরিদ্রের গতি ভালবাসা ও তাহার অভাব মোচন 
করিতে প্রাণে ইচ্ছাঁর উদ্রয় হয়, জীব জন্কর গতি সদয় ব্যব- 
হারের ভাব ফুটিয়া উঠে, নাধ্যমত তাহার চেষ্টা করিয়! 
আনিতেছি, তাঁহার নমপাঈীদের প্রায় সকলের €াতিই 
নৌহার্দ ও অনুবাগের ভাব দেখিতে পাই । তাহাকে ভক্তি 
অদ্ধার ভাব কিরূপে শিক্ষা দিব, বুঝিয়া তাইতে পারি না। 
কেন তাহার একটী নহজ-উপায় আছে। 


লা 
চস 


মবষ আধা ন্ট 


কি বল না,গুনি | 

আগরা াছাদিগকে ভক্তি করি, শ্রদ্ধা করি, বাহার্দিগকে 
'আমাদের অপেক্ষ। জান ও ধর্মে উন্নত বলিয়া মনে করি, 
তাহার্দিগের পাতি যদি যথোচিত সম্মান দেখাইতে পারি,তাহ! 
হইলে ছেলেরা আপন! হইতে মেই সকল বিষয়ে শিক্ষা 
পাইবে । মনে কর সে দিন তোমার বাবা আমাদের এখানে 
এলেন, তিনি আঁনিষ! মাত্র, আগি তাহাকে যে ভক্তিভরে 
গ্রণাগ করিলাম, তাহাতে সুকুমার বুঝিতে পারিল যে, 
দ্াদামহাশয় পুজনীয় ব্যক্তি, ভক্তির পাত্র। আমি প্রাণাম 
করিয়া পরে সুকুমারকে ইঙ্গিত করিতে না করিতে,মে তাহার 
দাঁদামহাশয়কে প্রণাম কবিল, তোঁমাব বাঁবা তাহাকে ম্বেহ- 
ভরে কোলে তুলিয়া লইলেন। নেইদিন তোমার বাবার 
মুখের ভাব দেখিয়। অবমার াণে মেহের এক নুতন দ্বার 
খুলিযা! নিয়াছে ! যখন আমার মাথায় হাত দিয় আশীর্বাজ 
করিলেন, আবার মুকুমারেরও মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন। এক দিকে প্রবীণত্ব ও গাশ্তীর্ধ্য এবং অন্য দিকে 
স্নেহের গ্রবলতা নিবন্ধন নরলভাৰ ও মিউকথ। কেমন গুন্দর | 
সেদ্দিন তিনি আমাদের পিত। পুক্র উভয়কে আশীর্বাদ 
করিয়। স্সেহের এক পবিত্র আতে আমাদিগকে পিক্ত 
করিয়া শেষে বালক-দাদ[মহাশয়ের সহিত কতই যেন 
পুরাতন বন্ধৃতা ও আতীয়তার ভাবে কথা৷ কহিতে 
লাগিলেন, তখন আমার বড়ই আনন্দ হইয়াছিল। ছেলের 
সম্মুখে নর্দদ।ই শিখিব।র উপযুক্ত কিছু রাখিতে হইবে এবং 
নিকটে এমন লোক থাক। চাষ, যাহার সেই নকল বিষয়ে 

৯২ 


্ং 


সন. 


মান ফেলে। 


অভিজ্ঞ; প্রয়োজন হইলে বালককে বুঝাইয়া দিতে. পারে, 
তাহ! হইলে বালফের নিকট সেই নকল লোকের নম্র 
বাড়িষে ! এমন অবস্থায় মেই লক্ষুল লোকের মধ্যে ফাহাদের 
জীবনে সাধুতা, নিষ্ঠা ও ধর্ম্মভাষ বেশী, তাহার। নিশ্চয়ই 
বালকের শ্রদ্ধ। ও ভক্তি আকর্ষণ করিতে পারিবেন। এই এক 
ভালবাশ! এত গাকার আকাবে কাধ্য করে। 

আবাব এই ভাঁলবাস।কে নিরাপদে রক্ষা করা বড় কঠিন । 
এক দিন আমি মাছ কুটিতেছি, আব সুকুমার নিকটে ফ্রাড়া- 
ইয়!] বলিতেছে “মা বিড়ালকে মাবিলে লাগে, পায়রাকে 
মাবিলে লাগে, আর মাছকে কাটিলে লাগে না? আমি 
ইহার কি উত্তর করিব? ভাবিয়া! চিন্তিয়। বলিলাম, “হা, লাগে 
বইকি, 1” তখন সে বনিল, “তবে কাট কেন?* আমি 
নিরুত্তর রহিলাম । 

এইরূপ না ন1 প্রকার ক্ষুদ্র বৃহ বিষয়ে আমাদের উপদেশ 
ও কার্যে মিল থাকে না বলিযাই আঁমর। নিজের! চরিত্রবান 
লোঁক হইতে পারি না, আর এই কারণেই অনেক স্থানে 
আমাদের উপদেশ ও পরামর্শে অন্তের উপকার হয় না। 
আর একি বিষরে বিশেষ নাঁবধান হওয়া আবশ্যক | . অধি- 
কাংশ স্থলে ভালবাপার অপব্যবহাব হয়।, ভালব।সার 
অনুবোধে প্রবীণ অভিভাবকগণ অন্ধ হইয়। নিজ নম্ভানদের 
ভশেষ অকল্যাণ সাধন করেন। ইহা তোগাকে পুর্কেই 
বলিয়াছি। আর এক শ্রেণীর লে।ক দেখ। যায়, যাঁহার। 
£শশবকাল হইতে কোন বিশেষ জীব জন্তুকে ভাল বালিতে 
-শিখে” অথচ কখন কেন বিপত্র অতিথীকে নন দিতে চায় 


নন! 


নবমপ্অন্ধায়। ৮ 


না। এমন লোঁক দেখ। যায়, যে হয়ত একী বিড়ালের 
আরামের জন্য পম্স্ত দিনই জায়োজন করিতেছে, অথব। 
একলি পাখীর স্বত্যুতে, এক জনের মাণাপণিক কালের অধিক 
শোকু-করিতে কাটিয়। গেল, অথচ আপনার লোক, বন্ধু বান্ধব, 
উপযুক্ত ভ।ল।বান! ও নদ্যনহ'র পাঁয় ন। বাঁবধান ! একপ 
নিকৃষ্ট শ্রেণীর ভালবাঁসাতে যেন তোমার সন্তানের উন্নতি 
আবদ্ধ না থাকে । কিন্ত পুছুল, পশু পক্ষী প্রভৃভিতে 
পালকের ভালবাঁন! পর্ধ গুথম ধাবিত হয় । আমাদের 
বাড়ীতে এ যে পায়রাগুলি আছে, উহার সুকুমার ইরা 
বড় প্রিয় বন্ধু। 
ভুমি ঠিক বলিয়াছ। আমি দেখিয়াছি আমাদের দেশের 
একজন নিধব। স্ত্রীলোক মস্ত দিনই তাহার ছুগি বিড়ালের 
সেবাঁতে কাটাইত। তাহাকে ডাকিলেও অন্য কোঁম 
ভাল কাজে অথবা কাহাবও বিপদের দিনে পাওয়া যাইত 
না| ছেলে মেয়েব পুতুলের উপর ভালবাসা অতি স্বাভা- 
বিক, এইখানে ভাল বাশার সুত্রপাত হয়। কাহারও বা! 
ধ্ররূপ নিন্সশ্রেণীর ভালবামাতে চিরজীবন কাটিয়। যায়, ফেই 
বা শিক্ষাণ্ডণে শৈশবের ক্রীড়াত্রব্য হইতে নিজের ভাল- 
ৰানাকে ভখবানের প্রেমে পরিণত করে। 
আগার বিশ্বান, চেষ্টা দ্বার। এ ভলবাগাকে ভাই ভী্ন 
ভিতর দিয়া, পিতামাতার ভিতব দিয়া, গতিবেশীগণেত্র 


'মধা দিয়,নিজ পলী, গ্রাম ও ম্বদেশীয় লোকদের ভিতর 


দিয়। লোক!নুরাগে পরিণত কর] যাইতে পারে । মানধের" 
সহিত উদার ভ্রাতৃভাব স্থাপনের মূলমন্ত্র এ পুতুলের “শ্রক্তি 


চে যাগ ছেলে। 


ভালবাসায় লুকাইয়া আছে। কোথাও পূর্ণতা! শুাগ হয়, 
কেথায় হয় না । আবার এই ভালবান! প্রেমের আকার 
ধরণ করিয়। ক্ষুদ্র পিপিলিক? হইতে আরম্ভ কিয়! জগতের 
কল্যাণবিধাতা৷ পরমেশ্বরের পদগাান্তে উপস্থিত হয়। তাই 
বলি, ভাল বানিয়। তালবান। শিক্ষা দেওয়া অপেক্ষা উচ্চতর 
উপায় আর কিছুই নাই। 


পপ (০ (০১১ 


দশম অধ্যায়। 


সরল! সুবোধচন্দ্রের সহিত আলাপাদি দ্বারা যে সকল সত্য 
লাভ করতেছেন, তাহ। পূর্ণরূপে না পারিলেও যথাশক্তি কার্যে 
পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেছেন এবং তাঁহার গ্রাণের সন্তান 
গুলিকে নিজেদের আশানুরূপ পথে পরিচালিত করিয়। তাহাদের 
ভাবী কল্যাণ সাধন করিতেছেন। বালম্বভাবম্ুলভ যে সকল 
ক্রটি শিশুজীবনে ঘটিয়। থাকে, সুকুমার ও স্ুকুমারী গে সকল 
অপরধ হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত না হইলেও অতনক পরিমাণে 
নিরাপদ । 

নুকুমীরী এখন এত বড় হইয়াছে যে মময়ে নময়ে ভাইবে্নে 
কলহ হইয়। থাকে । কিন্তু ভাইবো"নে কখন মারামারি করে না| 
বড় বেশী অনভ্ডাব হইলে তাহা! জননীর কর্ণগোচর হয়। উভয়ের 
যাহ! কিছু বলিবার থাকে, জননী তাহ! মনযোগ নহকারে শ্রবণ 
করিয়া পরে যাহাকে যেরূপ করিতে বলেন মে দেইরূপ করে। 
কোন দিন হয়ত ছোট বোনটিকে তিরক্ষার জন্ত নুকুমারকে মিষ্ট 
ভদ্পনিলা গুনিতে হয়”কোন দিন বা কোন খেলার জন্য কান্তিয়া 


শন খঅধ্যার। ৪১৯১ 


লওয়াঁতে অথব! ছোট ভগ্মীকে খেলায় যোগ দিতে না দেওয়াতে 
অপরাধ ত্বীকার করিয়। ক্ষমা চাহিতে ও তাহাকে আদর 
করিতে হয়। আবার মুকুমারীও অনেক বখয় না বুঝিয়া 
দাদার উপর অনেক অত্যাচার কবে । সরল! সময় মময় এই 
সকল খটনার ভিতর পড়িয়। কর্তব্যজ্ঞান স্থির করিতে পারেন ন! ॥ 
যেদিন পুক্রকন্তার কাহাকেও অন্ঠায়রপে তিরক্ষার করেন, পে 
দিন নিজেই অশান্তি ভোগ করেন। কিন্তু সাধারণতঃ এইরূপ 
নানাগ্ুকার বিভিন্ন ঘটনাবলীব মধ্য দিয়া ইহাদের ক্ষুত্র 
জীবনের আঃ স্পথেই ধাবিত হইয়াছে । এমন সময়ে 
একদিন ক্ষুদ্র বালিকা সুকুমারী নহমা ছাতেন উপর হইতে 
নামিতে নামিতে পড়িয়া গিয়াছে । পড়িয়া যাওয়াতে তাহার 
কোগল অঙ্গের নানাস্থানে আঘাত লাগিযাছে। একখানি ইটের 
কোনে লাগিয়া তাহার দাড়ি কাটিয়! অবিরল ধারে শোণিতপাত 
হইতেছে । নিকটে আর কেহ ছিল মা। কেবল সুকুখার 
আগে আগে ছাত হইতে নামিয়৷ আনিতেছিল। সুকুমারী পড়িয়া 
কীদিয়া উঠিতে না উঠিতে সুকুমার চমকিত হইয়া পশ্চাঞ্থ 
তাকাইয়া দেখিল, স্ুকুমারী পড়িয়! গিয়াছে । দৌড়িয়।৷ তাহাকে 
তুলিতে গেল | তুলিতে গিয়া দেখিল যে তাহার সমস্ত শরীর রক্তে 
ভানিয়া যাইতেছে । সুকুমার চিশকার করিয়া মাকে ডাকিয় 
বলিল “ও মা, খুকি পড়ে গেছে, রক্তে ভেদে গেল ।” সুবোধচন্দ্র 
গৃহের ভিতরে ববিয়া লেখা পড় করিতেছিলেন। বহস৷ ক্রন্দন 
ও নুকুমারের চিৎকার গুনিয়া দৌঁড়িয়া বাহিরে আমিতেছেন, 
এমন লময়ে দেখিলেন ছাতের নি'ড়ির নীচে সুকুমারী রজাক্ত 
হইয়। কাদিতেছে আর সুকুমার কোথায় চলিয়া গিয়াছে । সরল! 


০] যাও ছেলে? 


রা্নাঘয়ে ব্যন্ত ছিলেন, এসকল ব্যাপার কিছুই ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারেন নাই | এক্ষণে সুবোধচন্দ্র শীত্র আনিতে বলা 
তিনি রদ্ধনখ।ল। হইতে বাহির হইতে না হইতে বুঝিতে পারিলেৰ 
যে ব্যাপারটা একটু গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে, তখন তিনি 
আরও নত্বর পদে আনিয়া দেখেন, তাহার শিশু কন্ঠ! রক্তে 
ভাসিতেছে। তখন তিনি অধীর হইয়। কন্ঠাকে ক্রোড়ে লইয়া 
বদিল্েন। মুবোধচন্দ্র জল আনিয়া তাহাব ক্ষতস্থান ধৌত 
করিতেছেন আর বলিতেছেন “সুকুমার কোথায় গেল? সেকি 
খুকিকে ফেলে দিলে ? সরল খ্দিপ্ধ মনে কন্যাকে আদ 
করিয়। জিজ্ঞীন। করিলেন, “যাঁছ আমার, কি ক'রে লাগল?» 
যখন সে বালিকা ভগ্নন্বরে বণিতেছে “প ফস্‌্কে পড়েগিছি* 
তখন নুকুষমার হাপাইতে হাপাইতে দৌড়িয়া আঁপিল। সুবোধ- 
চন্দ্র ও দরলা দুইজনেই দেখিলেন সুকুমার কতকগুল! কি হাতে 
লইগ্পা দৌড়িয়া আমিতেছে। নিমেষে মধ্যে সুকুমার নিকটে 
আনিয়। বলিল, “বাবা এই গঁদ। ফুলের পাতা এনিছি, থেতো 
করে ফাটার মুখে লাগাইয়া দাও, এখনই রক্ত পড়া বন্ধ হবে।” 
দুই জনেই অবাক হইয়া! বস্তানের মুখের দিকে একটীবার স্বেহপূর্ণ 
দৃষ্টিতে তাকাইলেন। সরল! অত্ন্ত ব্যস্ত হইয়। সুবোঁধচন্দ্রকে 
বলিলেন, “তুমি খুকিকে ঘরে নিয়ে এন ।* সুকুমারকে বলিলেন 
“বাব! খুকির বিছাগ। করে দাওগে 1” এমন নময়ে ফিকে বাজায় 
হইতে আমিতে দেখিয়। সরল! তাহাঁকেই বিছানা করিয়া! দিতে 
বলিয়া, গাঁদা ফুলে পাত। এথেঁতো করিতে গেলেন। কুমার 
ম'য়ের দঙ্গে গেল। শিয়! আবার ফিরিয়া আনিয়। একটু কর্ন! 
মেহ্ড়। লইয়া আবার মায়ের নিকট উপস্থিত হইল- বর্লা গঁষধ 


ঘশষ “সধ্যা ক সী 


গ্রপ্তত ফাঁরয়ছেন, শীন্্ শীত্র ক্ষতন্থানে উষধ দেয়া হইল 
অত্যক্লকাঁল মধ্যে শোণিতপাত বন্ধ হইল। হ্বালিকা! ঘুগাইলস 
সয়ল। পুর্বে তাহার মায়ের নিকট হইন্ছে গাঁদা ফুলের পার্ভান্ধ 
উপকাঁপিত। শিখিয়ছিলেন, কিন্ত কি আশ্চর্য্য! বিপক্ষের গ্য়ে 
জানা উষপও স্মরণ হইল না । বালক স্ত্কুমার যে খুফিকে পড়িতে 
দেখিয়। দৌড়িয়। শষধ, আনিতে গিয়াছিল, তাহ। তাহা! ত্য 
বুঝিতে পারেন নাই । এক্ষণে মনে মনে গম্তঠনের সন্তান ও 
ঞতুযু্পন্নমতিত্বের অনেক ওশংসা করিষা, তাহাকে তাহার কত 
কর্মের জন্য বিশেষ পুরক্ষাব স্বরূপ কিছু খেলিবার ভ্র্য কিনিয় 
দিলেন) এই পুবঙ্কার দিবার বময়ে সুবোপচন্দ্র জিজ্ঞাস 
করিলেন, ভুকুম/র তুমি কি করিয়া শিখিলে যে গীকার পাতা 
কাট। ঘা যোড়| লাগে? তখন বালক বলিল “বা, ভুমি জান 
শেদিন যে বলুম সুরেশ ছুরিতে হাত কাটিয়াছিল, তাহারা ঝ। 
স্বাদার পাত! দিয়] বাঁধিয়। দিবামাত্র রক্ত পড়া বন্ধ হইয়া গেল॥ 
গ্মামি সেই দিন শিগিলাম, কাটার উষধ গদ| পাতা 12 
গুবেধচন্দ্র এই কথা শুনিয়া আরও আনন্দিত হুইলেন এবৎ 
ুকুষ।রের উৎনা হপূর্ণ মুখে বার বার স্সেহচুদ্বন দিলেন | 

«ই ভাবে কিছুকাল চলিয়াছে । সুকুমারী নর্বঘা ধাদাকে অন্ুু- 
কিরণ করিয়া চলে। সুবোধচন্্র ও নরলা নিজ নিজ জ্ঞান বুদ্ধি 
কষানুযায়ী উপদেশ ও পরামর্শ ছারা সম্তানদিগকে লেখা পড়া ও 
জ্ঞানে উন্নত করিতে প্রয়ান পাইতে লাখিলেণ। তাহাদের -ইচ্ছার 
হ্বাধীনত। লক্ষ! করিয়া, ভীরুত! ও নানাগ্রাকার নীচ .ভাব- হইতে 
তাহাদিগকে নিরন্তর বক্ষা করিতে চে! করিয়া, তাহাদের মনের 

। * এপ ঘটল! আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি । 








৬৬. হও ছেলে! 


নহশক্তি, হৃদয়ের ভালবাস! এভূতি শদ্গুণগুণিকে নিবিধ উপায়ে 
ফুটাইবার চেষ্ট1 করিয়া, তাহাঁদিগের মনুষ্যন্বলাভের পথে অগ্রনর 
হইবার পক্ষে,মানবের উচ্চতর লক্ষ্যের উপযুক্ত জীবন গঠনের পক্ষে, 
সাহায্য করিতে লান্সিলেন ! তাহারাও সৌভাগ্যবখতঃ অপেক্ষা 
কৃত কর্তব্যপরায়ণ পিতামাতার ক্রোড়ে লালিত পালিত ও লুরক্ষিত 
হইয়। পরম লাভে লাভবান হইতে লাখিল। 
এই সময়ে একদিন নন্য।র পর নবল! সুবোধচত্দ্রকে বলিলেন, 
“দেখ নে দিন কেবল ভালবান। সম্বন্ধে গলপ করিলে, কিন্ত 
পরীক্ষার দিন পড়িলে এই ভালবানাকে রক্ষ। কর। ও যথা বিধি 
ইহার গরয়ে'গ ছারা জীবনকে ধন্য করিতে পারার উপযুক্ত গঙ্কেত 
সম্বন্ধে একটু বিস্তৃতভাবে আলাপ করিলে বোধ হয় অ.মার এবং 
এই ছেলে মেয়েদের বিশেষ উপকার হইত । 
সু। ভাঁলবাগ! ভিন্ন ভিন্ন আকারে কিরূপভাবে কার্জ করে এবং 
তাহাতে কিরূপ ফল হয়, তাহা তোমাকে সে দিন বলি- 
য়াছি, তবে ঘোর পরীক্ষার দিনে অথবা জীবনের চিরসঙগী 
অশান্তিকর কষুপর ক্ষুদ্র ঘটনার ভিতরে ভালবাবাপূর্ণ অন্তরে 
দিরন্তর জীবন পথে চলিতে হইলে, ধৈর্যশীল লেক হওয়া 
আবশ্যক । ভলবাস। থাকিলেও-চঞ্চল ব্যক্তি অনেক নময়ে 
আভ্মনত্যমের অভাবে সমস্তই অনিষ্টকর কারয়া তুলেন। 
প্রেমে উতৎনাহ ও আশাকে যেমন বৃদ্ধি করিবে, সেই সঙ্গে 
সঙ্গে শান্তভ(বে স্থির চিত্তে সকল বিষয় চিন্তা করিবার মত 
ধীরতা থাকা নিতান্ত প্রয়োজন । চঞ্চলতাঁতে গ্রতিভ। 
পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হয়। চিত্তচাঞ্চল্য নিবন্ধন অনেক গ৭সম্পন্ন 
লোকও উন্নতি পথে অগ্রপর হইতে পারিল না, আবার পম- 
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গুবসল্পয় লোক দবিদ্রেব পর্ণকুচীরে অখবা নিব সধ্যধিক্ 
'বন্থার লোকের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়। ধীর ও শান্তত্ব ভা”, 
গুণে উন্নতির উচ্চতম শিখলে আরোহণ করিয়াছেন । 
স। ছুই একজনের নাম কর না, শুনিতে বড়ই ইচ্ছা হুইত্তেছে 1" 
মুবোধচন্দ্র বলিলেন বিচাড আর্কবাঁইট নামক এক ইংরাঁঞ্" 
যুনক নাপতের ব্যবন। দ্বাবা জীবিক1 নিন্দাছ করিতেন। অর্ভি' 
দ্বীন ভাবে তাহাকে দিনাতিপাত করিতে হইত । তিনি গতি 
বুদ্ধিমীন পোঁক ছিলেন । কি উপ।য অবলদ্বন করিলে নিজের অত্ষ- 
স্থার পরিবর্তন করিতে পাব। মার, তিনি একদিন তাহাই চিন্তা 
করিতে ছিলেন । নহস! তাহান মনে হইল যে, নকলে এক পেনী 
লইয়া! কাজ কবে, তিনি আদ পেনী লইন। কাজ করিলে কিছু 
লাভ হইন্ে পাবে । যে দিন অদ্দ পেশীর বিজ্ঞাপন দিলেন, 
নেই দিন হইতে তীহাব নিকট অনেক লোক আনতে লাগিল 
এবং তিনি অগ্পিন মধ্যে অন্টেব নিবাগভ।জন হইধ1ও গ্রচুব 
অর্থেপাজ্জশ করিতে লাগিণেশ। কিকিৎ অর্থ সঞ্চয় করিয়! 
পব্চুলের ব্যবন। আরম্ভ করিলেন । ইহব দ্বাব। তাহ।র বেশ আন 
হইতে লাগিল। অল্প নয় মধ্যে শারও কিছু অর্থ সঞ্চয় বনিষা 
শিলহ কবিলেন। কিছু'দন একটু নচ্ছলভাবে চণিণ। কিন্তু আর্ক 
রাইটেব কোনরূপ উচ্চ শিক্ষ।র সুযোগ না থাকিগণেও তিনি উচ্চতর 
বুদ্ধিনম্পন্ন লোক ছিলেন, তাই জলনভাঁবে দ্রিন কাটাইতে পারি" 
লেনন|। তিনি যখন শুপিলেন যে তুলা হইতে অল্প লময় মধ্যে 
যথেষ্ট সুৃত। গ্রাস্তত করিবার উপযুক্ত কূল দা থাক।য়,অধিক সংখ্যক্ক 
বস্ত্র বয়ন হইতেছে না, তখনই তাহার ইচ্ছা! হইল “ঘ একবার এরূপ 
একী কল প্রস্তুত করিব;র চে] করিয়া দেখেন) এইরূপ চে 
মং 
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করিতে গিয়া তাহার ব্যবন! বন্ধ হইয়া আদিল। নঞ্চিত অর্থের 
অধিকাংশ নিঃশেষ হইয়া! গ্রেল। অর্থাভাব নিবন্ধন তাহার উদ্দেশ্য 
নিদ্ধিব অনুবপ আয়োজন করাও ক্রমশ কঠিন হইয়! পড়িল। তিনি, 
একদিকে দাবিদ্র, অন্য দিকে সত্নাবের লে।কের সুখ সস্থদ্ধির উপায় 
উদ্বাভনের জন্য ও তদ্বার। নিজেব ভাবী উন্নতি সাধনের জন্য গ্রাণ- 
পন চেষ্ট(, এই উভষ পরীক্ষার ভিতর পড়িয়! বড়ই ক্লেশ ভোগ 
করিতে লাগিলেন । এমন ময় তাহাৰ স্ত্রী দারিদ্রের প্রকোপ মহ 
করিন্তে না পারিয়। আর্কর।ইটের কল প্রস্থতেব জন্য যে নকল বস্ত 
সংগৃহিত হইযাছিল, তাহা সমস্ত একদিন ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। 
আর্কর[ইট. এই ঘটনাঁতে অত্যন্ত মন্দ্রাহত হইলেন । তীহাব স্ত্রীর 
নৃহিত অত্যন্ত কলহ হইল। স্ত্রী স্বামীকে পবিত্যাগ করিয়। শিত্রালষে 
গ্রমন কবিলেন । এক্ষণে আর্কবাইট.এক।কী মনেব সুখে আপন।র 
শম্যপথে অগ্রনর হইতে লাগিলেন। অবতিকালমধ্যে তাহার চেষ্টা 
সুফল প্নন কবিল। ঠিনি তাহ!ব "আবিক্ষত কলকে র্বাতোভাবে 
কার্যে[পষে।শী বলিয়া কোন এক কৌম্পানীকে বুঝাইয়। দিবাশাত্র 
তাহারা তাহ।র সহিত একত্রে কাজ আরম্ভ করিলেন এবং তিনি 
অত্যক্পকাঁল যধ্যে ধন্বান লেক হইয়া উঠিলেন। কয়েক বত্নর 
শান্তভাবে নকল প্রাক।র নাংনারিক ক্লেশ ও অশান্তি সা করিয়। 
ঠিনি যে কাধ্যে নকলকাম হইলেন, তাহাতে তাহার ও মানব নমা- 
জের অশেষ কল্যাণ নাধিত হইল। এই আবিক্ষারে তিনি কোটী 
কোটী মুদ্রার অধিকাবী হইয়াছিলেন। এবং হার আমের 
1বশেষ পুরঞ্চ(রম্বরূপ তিনি ইধলগ্ডের রাজাকর্তৃক যার" এই 
উপাধি প1গু হইয়া যার রিচার্ড অ্কপাইট নাঁমে অবিহিত হইগা- 
[ছলেন। শনির মন্মম্পশী যন্ত্রণা, দুঃখের তীব্র কশাঘাত 
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ও দারিদ্রের গজ্বপিত অগ্নিশিখা একত্র হইয়। যাহাকে আক্রমণ 
করিয়াছে, সে ব্যক্তি কেমন শান্ত ও ধীর হইলে, আপনার উদ্দেশ 
সিদ্ধ করিতে পারে, একবার বেশ করিয। ভাবিয়া! দেখ । 
সরলা বলিলেন, “তাই ত যাহার কষে অষ্টে দিনাতিপাত 
করাও ভারবহ হইবাছিল, গে ব্যক্তি নিজ শ্রমগুণে এত ট।কা উপা- 
জন কবিলেন! বাস্তবিকই সহিমুততাঁব এটী একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত 
স্থল! আচ্ছা চরিতাঁবলীতে ওবপ অনেক হৃষ্টান্তের উল্লেখ 
আছে? সুকুমার ঘুমাইবে বাঁপয়া শযন করিয়াছিল, কিন্ত গলে 
আকৃষ্ট হইয়। ঘুষাইতে পাবে নাই, শষ্য।ছে শয়ন করিয়া নিবিষ্ট- 
চিন্তে পিতা মাঁতাঁব আলাপ শুনিতেছিল, এক্ষণে বলিল “বাবা, 
চরিতাবণীতে আর্করাইটের গল্প আঁছে ?* 
সু! চরিতাঁবশীতে ডুবাল, উইলিয়ম রস্কে। এবং এইরূপ 
অনেক দরিদ্র লোকের উন্নতির কথা লেখা আছে । চরিতা- 
বলীতে কেবল গরিব বাঁলকদের বিদ্যাশিক্ষা কবিয়। বড় 
লোক হওয়ার কথা লেখা আছে । অ।রকরাইটেব কথ! নাই । 
নে দ্দিনদেই যে আসাদেব দ্রেশের একজন বড়লোকের 
কথ। তুমি বলিয়াছিলে, তিনিও কি গরিবের ছেলে? 
সু! কার কথা আমারত স্মরণ নাই। নাম মনে আছে? 
ছে। নেই যে ভুমি বলিলে, তিনি হাইকোর্টের জজ হইয়াছিলেন। 
ু। হা! আামাঁন মনে হয়েছে । জজ দ্বারকানাথ মিত্রের কথা। 
ন। জজ দ্বারিক মিত্তির কি গরিবের ছেলে ছিলেন ? 
স্ু। একবারে গরিষ না হইলেও খুব বম্পন্ন ঘরের ছেলেও ছিলেন 
না, তাহার পিতা তাহার লেখা পড়। শিক্ষ।'র জন্য অর্থ ব্যয় 
করিতে পারিক্তেন। কিন্তু আগাদের দেশে এরূপ অনেক 


স্পা 


ছে 
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লোঁক জন্মগ্রহণ করিয়া জীবনে ঞ্তিষ্ঠাীভাঁজল হইয়াছেন, 
বীহার। নিতান্ত দরলিদ্র বা পিতৃমাতৃহীন অনাথ বালক | 

আমদের গরিবের দেশ। ধনী ধন ভিন্ন ভন্য বিষয়ে 
গ্রায়ই বড় লোক হয ঢা। চরিত্র ধর ও নাধুতাতে এদেশের 
ধনী লোক অলঙ্ক ত এরূপ প্্টান্ত থাকিলেও থাকিতে পারে, 
এব অনুনন্ধন বিলে পাওয়া যাইতে পারে, কিত্ত অধি- 
কাশ খাযাতন।মা লোকই দরিদ্রের গৃহে জন্মগ্রহণ করিস 
কেবল আত্ম-চেষ্টায় ও তড়পরি বিধাতার ক্ুপাদৃষ্টি পত্তিত 
হওয়ায় জীবনকে গৌরবান্িত করিয়া গিয়ছেন। 


ছে। বাবা, কে কে বল না, আমি গুন্ব । 


না| 


পরলো কগত হরিশচজ্্র মুখে।পাধায় অতি দবিদেেব সম্ভাঁন। 
অময়ে ঘময়ে এমন অবস্থায় তীহাঁব দিন কাটিয়াছে যে অর্থা- 
ভাবে উপবাঁন করিবা উপক্রম হইয়ছিল। কেবল" শ্রম 
ও তধ্যাঁবনায় গুণে নেই দরিদ্র যুলক ম্বদেশের প্রভূত মঙ্গল 
নাধনে নক্ষমম হইয়াছিলেন তাহ।ব মত স্ব!ধীনচেত। স্ুলেখক 
অতি অল্পই হয়। ম্বৃত মহাতু। অক্ষযকুমার দত্ত একজন 
দরিদ্রের সন্তান। তাহাব পিতার তাহাকে লেখা পড়। 
শখাইবার সামর্থ ছিলন1। একজন আজ্ায়ের থাহায্যে- 
কিছুদিন মাত্র বিদ্যালয়ে শিক্ষ। পাইয়াছিলেন । যে শিক্ষা- 
গুণে তিনি চারুপাঠ ভিন ভাগ, ধর্দ্দনীত্তি, ভারতবর্ষীয় 
উপানক সম্প্রদায়, বাহাসস্তর নহিত মানবপ্রকৃতির নম্বস্ধেব 
বিচার গভৃতি "তি হুন্দর জুন্দর গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, 
পে বিদ্য। তিনি নিজ অধ্যবদাঁয়গুণে গৃহে অঞ্জন করিয়া- 
ছিলেন। যেপকল গ্রন্থ তিনি প্রণয়ন করিয়াছেন, মে 


ন। 


ছ্ে। 


স। 


ছে। 
ন। 


ধম অধ্যার। ১০ 


সমুদয় তাহার অঙ্ষয় নামকে চিরকাল অক্ষত রাখিবে। 
যে সকল লোক বঙ্গভাষাকে পুষ্ট ও উন্নত করিয়াছেন তিনি 
তাহাদের গুধানতম একজন, অথচ তিনি গরিবের ছেলে । 
ভুমিই না একদিন গঞ্প করেছিলে যে, শ্বামাচরণ সরকারও & 
গরিব হইয়!! পরেব গৃহে শ্রম ছারা জীবিকা নির্বাহ করিয়া 
বিদ্যোপার্জন কবিয়াছিলেন। 

হা, আখি তোঃ।কে তাহাব মৃত্যুর পর তাহার কথ! বলিয়া- 
ছিল[ম, চিন্ছি দায়ভাগ বস্বন্ধে তিনি এক অতি উৎকুষ্ট পুস্ত 
রচনা! কবিয। গিয়াছেন এবং বহুক!ল ধরিয়া হাইকোর্টের 
দে(ভাষী ছিলেন | ইন নানা প্রকাব অস্ুুবিধ। নহ্য করিয়! 
সময়ে বয়ে যত্দাগান্য খাদ্যে ক্ষুধা নিবত্ত করিয়া জীবনের 
উদ্দেশ্য শিদ্ধ করিতে যত্ববান ছিলেন, তাহান সম্থাশক্তি ও 
শান্ত স্বভাবই তাহাকে জীলনে জয়ী কবিয়াছিল। 

বাবা গবিব হয়ে এভ উন্নতি লেক কি করিয়। করে ? আমি 
খুব মন দিষে পড়লে কি এবকম উন্ন'ত কর্তে পার্ব ? 
বাবা, তোমাকে আমর! যে সকল উপদেশ দিতেছি, তুমি 
নেইমত চলিলে,লেখ! পড়। শিখিয়। ভন্নতি করিতে পারিবে । 
যে কল গুণে-এনকল লোক বড় লোক হইয়াছিলেন, সেই 
সকল গুণনম্পন্ন হইতে প্রথম চেষ্টা কর! উচিত্ত। 

মা, কি কি গুণ থাকিলে এরূপ লোক হওয়া যাঁয় বলণ। | 
এত গুনিলে বেশ শান্তভাবে সকল প্রক।র অসুবিধ! সম্থ 
কবিয়। দৃঢ়তার সহিত লেখ! পড়া শিক্ষা কবিত্তে হইবে। মরল 
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৯৪ 


ছে। 
নু | 


ছে। 
স্ু। 


মাও ছেলে। 


ও বিনয়ী লোরু হইতে হইবে । সর্কদ। সত্য কথা বলিতে 
ও মত্য পথে চলিতেই হইবে । শুন্য মনে, অলস ভাবে, এক 
মুহূর্তও কাটাইবে না। উৎসাহ ও উদ্যম সহকারে সর্বদা 
কিছু না কিছু উন্নতি নাধনে কিশ্বা কোন গ্রকার সঙ্কাজে 
নিযুক্ত থাকিবে । তাহা হইলে উপযুক্ত মনুষ্যত্ব লাভ করিয়। 
জীবনকে ধন্য কবিতে পারিবে। আমরাও তোখ!কে 
দেখিয়। কত সুখ অনুভব কবিব। 

বাবা,আঁরও গল্প বল না । আমার বড় শুনতে ইচ্ছ। হচ্ছে । 
(নরলার দিকে তাকাইয়) তুমি বোধ হয় রমাঞ্নাদ নেন 
কবিরাজের নাম শুনিয়াছ ? 

হা, তিনি ত অনেক গরিব ছেলেদের লেখা পড়া শিখাইয়া- 
ছেন, বিনা পয়ধায় অনেক গবিব লোকদের চিকিৎসা 
করিতেন । ভিনি বড় সদাশয় লৌক ছিলেন, না? 

কেবল তাহাই নহে, তাহার বাল্যজীবন অতি আশ্চধ্য 
ঘটন1বলীতে পুর্ণ । 

বাব, তিনি ছেলে বেল! কি করিতেন, বল না? 

যখন বালক, তখনই পিতৃমাতৃহীন হইয়৷ পরের গৃহে আশ্রয় 
লইতে বাধ্য হন। কর্থিত আছে তাহাব পিতৃগৃহে থাক! 
যখন অসম্ভন হইল, তখন মাতুলালয়ে ষাইবার সময়ে পথে 
অর্থাভাবে অনাহাবে দিন যাপন কবিয়াছিলেন। এক দিন, 
মাতুলালয় হইন্তে নবদ্বীপ যাইবাঁব সময়েই বোধ হয়, পথে 
অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হওয়াতে মাঠের ক্লষকগ্ণণের নিকট হইতে 
কয়েকগী কচি বেগুণ লইয়া তদ্বারায় ম্ুধা নিৰৃতি করিয়া 
দে দিন কাটাইয়া দেন। 


ঙ। 


নু 


ছে! 


গ। 


দশম অধ্যায়। মু 


বল কি, অনাহারে, কাচা বেগুণ খাইয়া, দিন কাটাইর়া শেষে 
এত বড় লোক হইয়াছিলেন ! 

যাহার! বড় লোক হয়, ত্বাহার। এইরূপ অবশ্থা হইতেই 
উন্নতি করিয়া থাকে । আরও শুন, গুনিলে অরাক হইয়। 
যাইবে। তিনি যখন নবীপে আনিয়া সংস্কৃত অধ্যয়ন 
করিতেন, তখন অণেক নমরে তৈলাভাবে রাত্রিতে পড়া 
হইত রা । সমস্ত দিন পড়াশুনা কবিয়াও আকাজক্ষা। মিটিত 
না! শিক্ষালোলুপ যুবক নিত্য অধিকতর নুত্তন শিক্ষার 
জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। তখন অনন্কোপায় হইয়। স্বানের 
সময়ে একটু শ্রমত্বীকার করিয়! রাশীরুত শুক্ষপত্র নংগ্রহ 
করিতে ল[গিলেন এবং বঙঞ্জনীতে তত্বারা আলো স্বালিয়। 
তাঁহাতেই পড়াশুনার কার্য ঢালাইতে লাগিলেন । শুক্ষ- 
পত্রের অভাব হইলে বহুদূর হইতেও পত্র আহরণ করিতেও 
কুপ্তিত হইতেন না। বাল্যকালে এরূপ দুঃখ কই ভোগ 
করিয়। বিদ্যা ভপাঙ্জন করায় এই উপকার হইল যে, যখন 
তাহার প্রচুর ধনাগম হইতে লাগিল, তখন সর্বাগ্রে অর্থব্যয় 
করিয়৷ দরিদ্র ছাত্রবর্গকে প্রতিপালন করাই জীবনের এক 
প্রধান কার্ধ্য বলিয়। স্থির করিলেন । এন্সণকার কৃতবিদ্য 
লোকদের মধ্যে অনেকে তাহার সাহায্যে মানুষ হইয়াছেন। 
এত কণ্ট ক'রে লেখা পড়! শিখে লোক বড়লোক হয়? 
তবে আমি প্রণপণে চেষ্টা করিলে কেন পার্ব না ? 

এই নকল ঘটনা শুনিলে গ্রাণ একদিকে আনন্দে পুর্ণ হয়, 
আবার ইহারা ভাল অবস্থায় পড়িলে আরও কত উন্নতি লাভ 
করিতে পানিতেন, তাহ। ভাবিয়া অত্যন্ত কেশ হয়। 


চা! 


ন। 


মাও ছেলে। 


ভাঁঠিক নহে। তাহ।দের অপেক্ষা শতগুধে অবস্থাপন্ন 
গৃহের সম্ভ/নেরা ত ইচ্ছা! করিলে উন্নতি করিয়! তার! নিজে- 
দের জীবন স্বার্থক করিতে, ও জননমাজের কল্যাণ সাধন 
করিতে পাবিতেন। কেন কবেন না? ভাল অবস্থায় হইলে 
হয় তৃএ নকল লোক এরূপ উন্নতির উপযুক্ত হইত্তেন না । 
ত্য কথা এই যে আশ্মচেষ্ট। দেখিলে, বিধাত। তাহ।র উপর 
করুণা দৃষ্টি কবেন, তাই তীহারই ক্ুপাগুণে এই, সকল দরিদ্র 
নন্তান উত্তবকালে জননমাছের মুখকে উজ্জ্বল করিতে নমক্ষ 
হইয়।ছিলেন। 

তুমি ঠিক বলিযাছ। ছোট না হইলে বড় হওয়। যায় ন1। 
অ|র শান্তভাবে নকল ক্লেণ হা করিতে ন। শিখিলে, সুখ 
হয় ন| | তাই কবি বলিযাছিলেনঃ__ 

“উন্নত হইবে বলি নত হও আগে, 
দুংখের শুঙ্বান পর সুখ অনুবাগে ॥ 

ভাক্ত।র গুড়িভ্‌ চক্রবর্তীও পচকেব কার্য কবিয়া এত দূৰ 
আত্মোন্লতি করিয়াছিলেন যে যতকল আমাদের কলি- 
ক্/তার মেডিকেল কলেছ থাকিবে, ততদিন উ হাব নাম 
সকলের ল্মবণ থাকিনে । তিনি এখানকার একজন সুযোগ্য 
চিকি্লক ছিলেন। শহাত্স। বিদ্যানাগর অতি দীনভাবে 
থাকিয়! লেখ! পড়া শিখিয়াছিলেন। মাননীয় কষ্দার 
পাল, ডাক্তার কৃষ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়,পিজবর রাজকুফ 
মুখোপাধ্যায় ও অন্তান্ত অনেক পরিচিত ও অপরিচিত লেখক 
মধ্যবিত্ত অবস্থাব পরিবারে জন্মগ্রহণ কারয়। কেহ কেহ ঘোর 
দারিদ্রের নহিত নংগ্রাম করিতে করিতে অধ্যবনায় গুণে 


একাখবা অধ্যান। নু 


জীবনে গ্রতিষ্ঠাতাঁজন হইয়া শিয়াছেন। আমাদের সন্তানকে 
মানুয্ত করিতে যত স্দুপায় অবলম্বন কর। আবশ্বক, তাহা 
করিব, এখন পরমেশ্বর দয়া করিয়া! এই আশীর্দা্দ কর্ন যেন 
আমাদের ছেলে মানুষ হয় | 





এ্রকাদশ অধ্যায়। 

বয়োর্দ্ধির নঙ্গে সঙ্গে ভাইভগ্লীর মধ্যে এক অতি নুন্দর 
প্রেমের ভব দেখা যাঁইতে লাগিল, অনুরাগ ও ভালবাবার 
অদৃশ্ত বন্ধনে জুকুমার ও সুকুমারী আবদ্ধ হইতে লাগিল ॥. 
ঘতই দুই জন ছুই জনকে ভালবাদে, ততই ভালবাস। খাঁড়িয়। 
যাইতেছে দেখিয়া, তাহারা আরও তাহাতে ডুবিতেছে, আরও 
মিষ্ট লাখিতেছে, আরও ডুবিতেছে। এইরূপ নির্মল পবিজ্র 
ভালবাঁপা জগতে বিরল হইলেও আমর! তাহ। শ্বচক্ষে দেখিয়াছি ! 
যাহা হউক যখন এই ভাবে ইহাঁদেব জীবনজআ্রোতঃ বহিয়! চলিয়াছে, 
তখন এই পরিবারে এক দুর্ঘটনা ঘটিল | 

একদ| নিমন্ত্রণ উপলক্ষে স্বোধচন্দ্র পুজ্রনহ শিবপুরে কোন 
বন্ধুব ভবনে গমন করেন । গৃহে ফিরিয়। আনিতে অনেক রাত্রি 
হয়। আনিবার সময়ে যে নৌক। খানিতে গঙ্গ। পার হইতেছিলেন, 
সে নৌকাখানি আোতের বেগ সাঁমলাইতে ন। পারিয়া এক্ট। 
বয়াতে লাখিল এবং তৎক্ষণাৎ জলমগ্ন হইল । সুবোধচন্দ্র পুজনহ 
জলে পড়িলেন, কিন্তু গঙ্গাবক্ষে আপনাকে রক্ষা করাই কঠিন, 
তাহার পর আবার পুভ্রেব গ্রাণরক্ষ! করিতে প্রয়াস পাইয়! আরও 
ক্লাস্ত হইয়! পড়িলেন, শেষে পিতা! পুভ্রে অবসন্ন হইয়া পরস্পরকে 
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ছাড়িয়। দিলেন। কে ডুবিল কে বাঁচিল পরদিন গাঁতঃকাল 
পর্য্যস্ত তাহার কোন মংবাদ পাওয়। গেল না। রজনীতে খরলা 
নিশ্চিন্ত মনে নিদ্র। গিয়াছেন। পাতে নিত্রোথিত হইয়া দালীকে 
ডাকিয়া জিজ্ঞানা কবিলেন, রাত্রিতে পুজ্র কিন্ব। ম্বামী কেহ 
ডকিয়াছিলেন কিনা। দাঁনী বলিল “কই কাহাবও কোন শব্দ 
শুনি নাই) বাবু বোধ হয় কাল রাত্রিতে দেখানেই ছিলেন, আজ 
সকালে আনিবেন।” ক্রমে বেল! অধিক হইতে লাগিল,লরলার মন 
প্রাণও চঞ্চল হইয়া উঠিতে লাশিল। কি করিবেন কোন উপায় 
নাই। অনেকক্ষণ চিন্তাকুলচিত্তে পথেব দিকে তাঁক। ইয়া রহি- 
লেন। শেষে অনেক বেলা হয় দেখিয়। সরল! দাসী দ্বারা 
সুবোধচন্দ্রের কলিকাতাবানী কোন আত্মীয়ের নিকট সংবাদ 
দিলেন। তিনি আমিয়। শিবপুরের সে বন্ধুর বাড়ীর ঠিকান। 
জানিয়। অনুসন্ধানের জন্য তথায় গেলেন। নেখ|নে নিয়! তিনি 
যাহা শুনিলেন তাহাতে তাহ।র চক্ষুস্থির হইল | শিবপুরের সে বন্ধু, 
অত্যন্ত চিন্তিত হইয়। উঠিলেন ; তাহার মনে নাঁনা ভাবনার উদয় 
হহতে লাখিল। কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া তিনি 
শশীবাবুকে (সুবোধচন্দ্রেব দৃববল্পকীঁয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা) বঙ্গে 
লইয়। গঙ্গাতীরে উপস্থিত হুইলেন। তথায় অনুসন্ধান করিয়! 
জানিতে পাঁরিলেন যে গত রঞ্জনীতে প্রায় ১১ট।র সময়ে একখানি 
নৌকা পারে যাইতে যাইতে জলমগ্ন হইয়াছে, তাহাতে এক বাবু 
আর তার এক ছেলে ছিল। ছেলেকে পাওয়। যায় নাই । বাবুকে 
জল-পুলিসে তুলিয়াছিল, কিন্তু বাবুর কি হইয়াছে কেহ জানে না। 
তখন তাহারা দুইজনে প্ুলিনে আৰিলেন। তথায় অনুসন্ধান 
করিয়া জানিলেন যে সে বাবুগি এখনও মরেন নাই, মেডিকেল 
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কলেছে আছেন, এখনও তাহার চৈতন্যোদয় হয় নাই, অঘোর' 
ছইয়! পিয়া আছেন তবে বাচিলেও বাচিতে পারেন । তখন 
স্তাছার। দুইজনে মেডিকেল কলেজে আনিয়া সুবোধচক্দরের অনু" 
সন্ধান করিতে লাগিলেন! একজন বাঙ্গালী ডাক্ত।র তাহাদিশ্কে 
সুবোধচন্দ্রের শয্যাপার্ে লইয়া গিয়া বলিলেন, “দেখুন দেখি 
ইনিই কি আপনাদের লোক ?” দুইজনেই এক বাকো বলিলেন; 
“ই। ইনিই সুবোধ বাবু ।* 

স্ুবোধচন্দ্রেব অবস্থা দেখিয়া! তাহাদের চক্ষে জল আদিল, 
ভাহারা দুইর্জনেই সেইখানে বলসিলেন। ক্ষণেক পরে 
তাছাব! আস্তে আস্তে স্ুবোধচন্দ্রকে ডাকিলেন। সুবোধচক্জের 
সর হইয়াছে, তাহার শবীব উত্তপ্ত, নাড়ীর গতি অত্যন্ত প্রাবল, কিন্তু 
কোন জ্ঞান নাই। অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন যে, ডাক্তারের! 
বলিয়াছেন “বাচিতে পাৰে, কিন্ত বিপদের আশঙ্ক। বেশী।* 
শনেকক্ষণ ধরিয়া ডাকাডাকি করার পব সুবোধচন্দ্র একলীবার 
গযখা নাড়িয়। তাহাদের ডাকের উত্তর দিলেন। তখন শশীবাবু 
জিজানা করিলেন, "আপনাকে কি বাড়ী লইয়। যাইব?" তিনি 
পূর্ববৎ মাঁথ। নাড়িয়া বলিলেন “হা” । 

তখন কর্তৃপক্ষদের অনুমতি লইয়। সুবোধচন্দ্রকে পাল্কী 
করিয়। বাসায় আনা হইল | সরলা লোক পাঠাইয়া অনিমেছ 
নয়নে পথের দিকে তাকাইয়। আছেন । আহারাদির আয়োজন 
করেন নাই । কেবল মাত্র বালিকাকে ছুদ খাওয়ান হইয়াছে, 
সংনারের আর কোন কাজই হয় নাই 1 তাহার প্রাণ ষে কতগাকার 
অমঙ্গল গণনা করিতেছে, তাহার নংখ্য। হয় না, তিনি অস্থির হইয়া 
পথের দ্রিকে তাকইতেছেন,এমন নময়ে সুবোধচক্জ্রের পাল্কীখানি 
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স্বারে আদিল। পাল্কী দেখিয়া নরলার সরল প্রাণ কম্পিত 
হইল, বুকের ভিতর কেমন এক অব্যক্ত যন্ত্রণা বোধ হইতে লাগিল। 
কি শুনিষেন, কি দেখিবেন ভাবিয়া! ঠিক করিতে পারেন না। 
তাহার পা আর চলে না, মুখের কথা বাহির করিয়া তিনি বিকে 
ডাকিতে পারিতেছেন না, তাহার সমস্ত শরীর অবসন্ন হইয়। পড়িপ, 
চক্ষে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন, অবসন্ন শরীরে বলিয়া পড়ি- 
লেন। শশীবাবু নিজে ঝিকে ডাকিয়া দবজা খুলাইলেন। 
নৌভাগ্যবশতঃ দ্বার গ্রযৌজন মত প্রশস্ত থাকায় পাঁল্কী বাড়ীর 
ভিতর গেল। সুবোধচন্দ্রকে বাড়ীর ভিতর লইয়া যাইতে না 
যাইতে ঝি শয্য। প্রস্তত করিয়াছে, শয্যা গ্স্তত করিয়া! দেখে সরলা 
কাঠের পুভুলেব মত বনিয়া আছেন, তখন ঝি ডাকিয়া বলিল, 
“মা, বাবু আনিয়াছেন, বাবুব। ভাহাকে ধরিয়া ঘরে আঁনিতেছেন, 
উঠ, উঠিয়! এস, এমন হয়ে বসে আছ ফেন? বাবু আলিয়াছেন, 
গুনিয়! সরলার যেন ঠচতম্য হইল, তিনি উঠিতে ন। উঠিতে স্থবোধ- 
চন্্রকে ঘরে আনা হইল, তথন সুবোধচন্দ্রকে দেখিয়া একটু সুস্থ 
বোঁধ হইতে লাশিল। অবলা আস্তে আন্তে ম্বামীব পার্খে শিয়া! 
বদিলেন এবং তাহার শুঙ্াষায় নিযুক্ত হইলেন । কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! 
এই গোঁলমালের ভিতর সুকুমারের বা আর কাহাবও স্মরণ নাই। 
শশীবাবু ও সুবোধচন্দ্রের বন্ধু দুইজনে পরামর্শ করিয়। স্থির করিয়া- 
ছেন যে বমস্ত ঘটনা এক্ষণে গোপন রাখিবেন এবং প্রয়োজন মত 
অল্পে অল্পে প্রকাশ করিবেন,তাহার কারণ এই যে যদি শুকুমারকে 
আনুরন্ধান করিয়! পাওয়। যায়, তবে আর গোলমাল করিয়া প্রায় 
জন কি? সরলা হ্বামীর সেবাঁতে এমন ভাবে মগ্ন হইয়াছেন ষে 
কি কারণে ম্বামীর এরূপ অবস্থা হইল, কি পীড়া, এসকল কথ দেবর 
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শশীবাঁধুকে দিজ্ঞান। করিতেই ভুলিয়া গিয়াছেন। নন্ধযা হয় এয়ন 
নময়ে বি বলল, “ম। সমস্ত দিন উপবাদে গেল, এমন করে থাকলে 
তোমারও যে অনুখ হবে। আমি ভাতেভাত চাপাইয়। দিই, ভুফি 
একচীবার গিয়ে কেবল ঢেলে নিয়ে খেয়ে এন, সরলা কিছুতেই 
শীড়িত স্বামীর শর্যাপার্্ব ত্যাগ করিয়। উঠিলেন না । কেবল যাঞ্জ 
একটু ছুদ্র খাইয়া সমভাবে নমস্ত রাত্রি স্বামীর নিকট বধিয়া কাটা- 
ইলেন। পরদিন প্রাতে সুবোধচন্দ্র অপেক্ষারুত হুস্থ বোধ 
করিতে লাগিলেন সত্য, কিন্তু তাহার শ্রীরের সুস্থতার বৃদ্ধির সঙ্ষে 
সঙ্গে তাহার গৃহ গভীর শেক সাগবে ডুবিল। প্রোতে গাত্রোখাৰ 
করিয়। বালিক। সুকুমারী যখন বাবাকে একটু ভাল দেখিল, তখন 
তাহার প্রাণ যেমন একদিকে আনন্দপুর্ণ হই গেল, অন্ত দিকে 
আবার সুকুমাঁরী বড়ই আশান্ত হইয়। উঠিল । সেই ৩1৪ বত্নরের 
বালিকার মনে হইতে লাগিল, তাহার কে যেন হারাইয়াছে 
কাহাকে যেন দেখিতে পাইবেনা, কাহার আভাবে বাড়ী যেন 
অন্ধকার হইয়াছে । ক্ষনেক ভাবি! ভাবিয়া সুকুমারী কাদিয়! 
ফেলিল। কাঁদিতে কাঁদিতে সুকুমারী বাবাকে বলিল, “বাব! 
আমার দাদ1 কই, তুমি এলে আমার দাদা কোথায়? 

মরল। নহনা চমকিত হইয়! ভাইলেন,ম্মতি যেন বিদ্যুতের তীত্রা- 
লোকের স্ায় তাহার বিস্বতির ঘন অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়। জিজ্ছাঁন। 
করিল, “কই, সুকুমার কই?” নরল! একগিবার জিজ্ঞান্থুনেন্তে 
সুবোধচন্দ্রের মুখের দিকে তাকাইলেন। নে তাকান বড় ভগা- 
নক তাকান । “বস্ত্রালঙ্কারে সুন্জ্জিত করিয়া আমার প্রাণাধিক 
তনয়কে তোমার নঙ্গে পাঠাইয়াছি, তাহাকে কোথায় রাখিয়া 
আমিলে?” ইহাই সে দুষ্টির অর্থ, লুবোধচন্দ্র নিরুতর। সরলা 


১৪২, মা গু ত্ছেলে। 


বলিলেন, "তবে কি আমার বাছ!। নেইঠ5 আমি ভেবে ছিলাম, 
তোমার অসুখ হয়েছে, তাই তাকে সেখানে রেখে তু।ম এক! 
এনেছ। নে কোথায় বল না, বল না মে কোথায়?” সরলা 
যতই অধীর হইতেছেন, অুবোধচন্দ্রের প্রাণে ততই ত্রাসের 
সথার হইতেছে । কি উত্তর দিবেন বুঝিতে পারিতেছেন ন!। 
মনের আবেগ ও চক্ষের জল মম্বরণ করিয়। বলিলেন, “যদি অত অধীর 
হু, অত ব্যস্ত হও, তাহলে আমি বলিব না, তাকে কোথায় 
রাখিয়া আসিয়াছি । শান্তভাবে গুনিলে রলিব।” তখন সর- 
জার প্রাণ অধীর হইলেও তিনি স্বামীর কাথাঁয় শান্ত হইলেন । স্ুবোধ- 
চন্দ্র বললেন, “আমি আর সুকুমাব দুইজনে গঙ্গাতে ডুবিয়। 
শিয়াছিলাম । যেখানে নৌকা ডুবিষ। ছিল, আমি এক হ'লে 
মেখান হইতে সহজেই সাঁতার দিয় ঘাঁটে উঠিতে পারিতাঁম, তাকে 
বাঁচাইতে চেষ্টা করিতে গিয়। আমার এই দশ! হযেছে । শেষে অবসন্ন 
হয়ে সে আমাকে ছাড়িয়া দিল, আমিও তাঁকে ছাড়িয়া দিলাম! 
আমাঁকে কে কখন্‌ তুলিয়াছিল জানিতে পাবি নাই, কিন্তু আমার 
একটু জ্ঞান থাকিতে থাকিতে বোধ হইল যেন একখান নৌকা 
আসিয়া তাহাকে দেখিতে পাইয়া নৌকাঁতে তুলিয়। লইঙ্, 
তাহাকে ভুলিয়া লইয়া আব কিছুই দেখিল না, ববাবব দক্ষিণ 
দ্বিকে চলিয়া! গেল । আমার মনে হয় সে বাচিলেও বাচিতে পারে, 
এ্রখনও পাইবার আশ। আছে । যদি না পাই কি"করিব। যে 
ঘটনাকে অমঙ্গলকর মনে করিয়। কাদির, তাহা আমার তোমার 
নিকট অমঙ্গলকর বোঁধ হইলেও মঙ্গলময় বিধাতার ইচ্ছ। তাহার মধ্যে 
আছে এজন্যে কখনই অধীর হওয়া উচিত নহে । আমরা যতই 
শোক করিৰ ও ব্যাকুল হইব ততই ঈশ্বরবিশ্বাস চলিয়া যাইখে, 


একাদশ অধ্যায় । ৯৯৩ 


ততই গোহপ্রতশ্্র হইয়। নিক্ত নিজ অকল্যাণ সাধন করিব । 
নুতরাৎ শোক পরিত্যাগ কর। আমি একটু ভাল হইলেই 
চারিদিকে সংবাদ পাঠাইয়া তাহাকে আনাইব; সরলা এই 
নৎব।দে একবারে শুক1ইর! গেলেন । তাহার চক্ষেব জল গুকা- 
ইয়। গেল, হৃদয়ের বন ও খিষ্ট ভাব ক্রমে কঠিন ও তিক্ত হইতে 
আরম্ভ হইল । তিনিাদিলেন না সত্য, কিন্ত একবারে গরমে 
মরিয়া গেলেন। ক্রমে তীহাঁব উন্মাদ রোগেব লক্ষণ প্রকাশ 
পাইতে লাগিল । 

সুবোধচন্দ্র আরোগ্য হইয়া নানা স্থানে অনুসন্ধান করিতে 
লাখিলেন। কিন্তু কোথাও স্কুমারের সন্ধান পাইলেন না। 
সরলার অবশ্থ। দেখিরা। ভিনি যেষন একদিকে প্রাণে ক্লেশ পাইতে 
লাগিলেন, আবার নুকুমারের যে মি কথা, মে নরলতা, লেখ! 
পড়া শিখিব।র জন্য উ্লাহ ও ইচ্ছ1,তাঁহাব ভাঁবী জীবনের উন্নতির 
কল্পন। তাহ।র গুা!ণে উদয় হইয়। তাহাকে অন্থির করিয়! ভুলিতেছে। 
শাস্তভাবে মনের ক্লেশ ও সরলার যন্ত্রণ। নন করিতেছিলেন ; কিন্তু 
বালিকা সুকুমারীর চিত্চাঞ্চল্য ও অসুস্থতার লক্ষণ ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
ইইতেছে দেখিয়। ঝড় ব্যাকুল হইলেন। সে বালিকা নেই ষে 
বলিয়াছিল “বাব আমাব দাদ। কই, তুমি এলে, আমার দাদা 
কোথায়? এই দাদার স্বত তাহার গ্রসন্নতা হবণ করিল--সে 
সর্মদাই খুঁত খুঁত করিত, নময়ে সময়ে একা বলিয়া কাদিত ক্রমশঃ 
সে বালিকা পীড়িত হইয়া পড়িল। স্ুবোধচন্দ্র বুঝিতে পারিলেন 
যে, এই বেলা বালিকাব প্রতি সনুচিত যত্রু না হইলে, বালিকা মার! 
যাইবে । তিনি সেই বালিকার চিকিত্পাঁর সুব্যবস্থা করিতে ব্যস্ত 
হইলেন। নরল। অত্যন্ত উদানীন হইয়। পড়িয়াছেন, তাহার ছার 


১৬৪ মাও ছেলে। 


বালিকার উপযুক্ত তত্বাবধান হইতেছে না । হুবোধচন্দ্র বালিকার 
দিদীমাকে সংবাদ দিয়। আনাইলেন এবং তাহার জন্য একগি স্বতন্ত্র 
দামী নিযুক্ত করিয়। একজন বিজ্ঞ চিকিৎনকের হস্তে তাহার চিকি- 
সার ভার অর্পণ করিলেন । চিকিৎসা ও শুআঁষ। একত্রে চলিতে 
লাখিল। 

এমন নময়ে একদিন প্রাতে সুবোধচন্দ্র নতবাদপত্রে দেখিলেন, 
এক ৮৯ বসরের বালক পীড়িত হইয়া! ভাক্তাবখানায় রহ্যাছে। 
য়ে অভ্যধিক লীড়িত বলিয়া কোন কথ ঠিক বলিতে পারে না) 
গুলিনের লোক তাহাকে পথে পাইয়া হানপাতাঁলে পাঠায় 
দিয়াছে । তাহার অনংলগ্র কথাবার্তায় এই পধ্যন্ত বুঝা গিয়াছে 
যে তাহার বাড়ী কঁলকাভাষ। কাহারও নন্তান হারাইলে একবার 
আনিয়! দেখিয়। যাইতে পানেন। স্ুবোধচন্দ্র যেমন এই সংবাদ 
পাঠ করলেন অমনি মেডিকেল কলেজে গমন পুর্ধক অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন! চারিদিক অনুনন্ধান কবিয়৷ শেষে দেখিলেন 
এক ঘরের এক পার্থে একগী শন্যাতে শয়ন করিয়া একটী বালক 
ঘুমাইতেছে | তাহাকে দেখিয়া প্রথমে সুকুমার বলিয়া বোধ 
হইল না। কিন্তু নিকটে গিয়া বেশ নিরীক্ষণ করিযা দেখিয়া 
চিনিতে পারিলেন যে গে সুকুমার; তবে সে শবীর নাই,নে চেহার।ও 
নাই। একখানি শু্ষ চম্মে আর্ত দেই অ+স্থ কয়খানি দেখিয়া 
আনন্দে স্ুবোধচন্দ্রের চক্ষে অশ্রধার। প্রবাহিত হইল। ধীরে 
ধীরে সুকুমারকে ডাকিলেন । ডাকিবাঁমাত্র সুকুমার চক্ষু খুলিল। 
চক্ষু মেলিয়া৷ দেখিল তাহার স্বেহময় পিতা নম্মুখে দণ্ডায়মান । 
সুকুমার দেখিল, চিনিল, কিন্তু কিছুই বলিতে পারল না। কেবল 
ছুই চক্ষের প্রান্তে দুই ফোটা অশ্ঞ দেখা দিল। সুবোধচন্র 


ছাদশ অধাক। ১৯ 


বলিলেন, *ম্কুম।র বাড়ী যাবে?” সুকুমার মাথ! নাঁড়িসা বলিল, 
'্যাব।” সুবোধচন্দ্র কর্তৃপক্ষের অনুমতি লইঘ। পুক্ত্রকে গৃহে 
আনিলেন । 

সুবোধচন্দ্র পুজ্রনহ যখন গৃহ প্রবেশ করিলেন, তখন যেই 
শীর্ণকায়া বালিকা দাদাকে দেখিয়া যে আনন্দ প্রকাশ করিল, 
তাহাই সুন্দর, বালিকা লীডিত, শয্যাতে মিশিয়। শয়ন করিয়া 
আছে, কিন্ত দাদাকে দেখিয়া তাহার অ্ধেক পীড়া আরোগ্য 
হইল। দাদাকে নিকটে আনিতে বলিল | সুকুমার জননীর 
শান্তিময় ও ন্েহপুর্ণ ক্রোড়ে শযন করিয়। জননীর শুক, অবসন্ন ও 
নিরাশ অন্তরে আনন্দের প্রবল শ্োতঃ প্রবাহিত করিতেছিল, ছোট 
বো”ন ডাকিল,ব।লক অমনি সেই রুগ্ন শরীরে নিজের আরাম ত্যাগ 
করিয়া ভগ্নীর শষ্যাপার্থে লইয়া যাইতে ইঙ্গিত করিল এবং নিকটে 
গিয়া আদর করিয়৷ ছোট বো"নের মুখে বার বার চুম্বন দিল,বালিকা 
আদরে ও আনন্দে কাদিয়া ফেলিল। 





ঘাদশ অধ্যায়। 


ক্রমে সুকুমাব সুকুষারী ছুইজনেই বেশ আরোগ্য হইয়া উঠল । 
সুকুমার আবার পুর্বেব ন্যায় উৎসাহ সহকারে লেখা পড়া করিতে 
লাগিল । নুকুমারীও দাদার কাছে অল্প অল্প পড়িতে শিখিতেছে। 
বিষন্ন পরিবারে আবার সুখ, শাস্তি ও আনন্দ ক্রীড়া করিতে 
লাগিল। রর্লাও আবার হ্স্ক মনে সংনারের সকল প্রকার 
কার্ধ্য করিতে লাশিলেন । স্ুুকুমারকে কে জল হইতে উঠাইয়! 
ছিল, কে যে তাহাকে কোথা হইতে কোথায় লইয়। গিয়াছিল, 


১৪ 
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কে ষে তাহার গলার হার আর হাতের বাল! খুলিয়। লইয়া ছিল, 
যখন তাহার চৈতন্য হয়, তখন মে তাহার কিছুই বুধিতে পারিল 
না। কলিকাতা কোন্‌ দিকে, বাঁব। কোথায় গেলেন, আব কখন 
বাপ মার সঙ্গে দেখ! হবে কিনা, তাই ভাবিয়া ভাবিয়া তাহার 
অনুখ হইয়াছিল, বে কাহকেও টিনিত না, কাহারও মঙ্গে কথ! 
কহিত না, কেবল চুপ করিয়া বিয়া কাদিত। অনুস্থ শরীরে 
পথে পড়িয়। থাকিয়। অন্ুখ আরও বাড়িন্। যায় !| শেষে পুলিমের 
লোক তাহাকে ভাক্তারখানায় পাঠাইয়া দেয়। এখন আবার 
সগন্ত বেশ চলিতেছে । এমন ঘমযে সরলা একদিন স্থবে।ধচন্দ্রকে 
বলিলেন, “দেখ, আবও অনেক বিষয যে বলিবে বলিয়াছিলে, এই 
বেল। বল না । আর কবে বল্বে? ছেলে যে আট বৎ্সব পাঁর হইয়। 
নয় ব্নরে পড্ভ়িয়াছে । পিতামাতার নিকট হইতে শিক্ষা পাইবাঁর 
কাল প্রায় শেষ হইয়া অনিল ।” সুবেধচন্দ্র বলিলেন, “আচ্ছা! আজ 
সন্ধ্যার সময়ে সুকুমাবকে ও তোমাকে লইয়া আবান পূর্বের সায় 
আলাপ করিতে বগিব | যে বিপদের মধ্য দিয়া এই মানাধিক কাল 
কাটিয়াছে, তাহা আমি জানি আব আমার ইষ্টদেবতা জানেন । 
মরল। নীরবে একগি দীর্ঘনিশ্বান ফেলিলেন। 
সন্ধ্য|র মময়ে সুবোধচন্দ্র আঁকিন হইতে আনিয়া আহাবাদি 
শেষ করিলেন । আহারান্তে শ্ত্রীপুক্র লইয়া আলাপ করিতে 
বমিলেন। তখন সুবোধচন্দ্র বলিলেন, “পুর্বে বে সকল ব্যষিয়ের 
আঁলোচন! হইয়াছে, তাহ।তে ছেলেদের বিশেষ ভাবে প্রয়োজনীয় 
বিষয়ের কিকি এখনও বল! হয় নাই, বল দেখি | 
সব. দেখ অনেক বিষয় বলা হইয়াছে, কিন্ত কিরূপে ছেলেবা 
পশুর গাতি নদ্ববহার কৰিতে শিখিবে, কিরূপ উপায় 


নু 


ছে। 


দ্বাদশ আধাদ। গত 


অবলম্বন করিলে তাহার! অঙ্গহীন ব্যক্তির প্রাতি নহান্ভুতি 
প্রকাঁশ করিতে পারিবে, তাহাই আজ বেশ করিয়। বুঝাইয় 
দাও। 
একটা কথা এই স্থলে বলাই ভাল । সদ্ব্যবহার দুরের কথ! । 
লোঁক লোকের উপর ও জীব জন্তর উপর অতি নিষ্ঠুর 
ব্যবহার, করিবা থাকে । তাহার ফল স্বরূপ বালকেরাও তাহার 
অনুকরণে অনেক নিষ্ুব ও নির্মম ব্যবহার শিক্ষা পাইয়! 
থাকে । কি উপায় অবলম্বন করিলে বালকের! এই নিষ্ঠুরা- 
চরণ শিখিতে না পারে, এবহ বর্দদা তাহা হইতে বিরত 
থাকে, নর্ধাগ্রে তাহারই উপাঁৰ করা আবশ্থক। 
বাবা, ঘেদিন সুরেশদের বাড়ীতে স্ুরেশের মামারবাড়ী 
হইতে অনেক ছেলে এঘেছিল । সুরেশ তাদের দলে মিশে 
একটা পাঁগলকে খুব খেপাইতে ও তাঁর গাঁয়ে ধুলা দিতে 
লাগিল। আমিও উৎপাহে পড়িয়া তাদের সঙ্গে 
যোগ দিধাছিলাম, শেষে সেই পাগলভীব দুর্দশা! দেখিয়া 
আমার বড় দুঃখ হলো, আমি খানিক ফুপ করিয়া থাকিয়া 
স্ুরেশকে এরূপ করিতে বাবণ কবিলাম, সে শুনিল না, 
আমি, বড় অন্যায় কাজ করিয়াছি ভাবিয়া আমার বড় লঙ্জ। 
ও দুঃখ হলো, আঁমি নেখাঁন হইতে পালাইলাম। 
সরলা একটু ছুঃখিত ও বিরক্ত হইয়া বলিলেন “পাড়ার ছেলে- 


দের সঙ্গে মিশে তোঁমার কি এইরূপ শিক্ষা হইতেছে ? আমি 
আর শ্োমাকে পাড়ার যাইতে দিব ন। |” 
সু। ঞ্ও যখন নিজেই লাজ্জত ও দুঃখিত হইয়াছে, তখন আর ওকে 


কিছু বলিও না” বাব, তুমি এমন কাজ আর কখন করিও 


সাও ছেলে। 


না। বেচারা পাগল হইয়াছে, তাহার বুদ্ধির ঠিক নাই, 
নিজেই কত কষ্ট পাঁইতেছে, আবার তার উপর কি ক্লেশ 
দিতে আছে, এ মহাপাপ! কানাকে দেখিয়। ঠা করা, 
খেড়াকে দেখিয়। প। বাকাইয়। হাট।, এনকল অতি অন্যায় 
কাজ, এমন কাজ কখন করিও না । এ মকল লোক ভাগ্য- 
দোঁষে ঘটনাচক্রে পড়িয়া এরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়।ছে, 
উহারাও ঈশ্বরের প্রিয় স্তান, উহাদিগর্কে ক্লেশ দিলে, 
ঈশ্বরের কৃপা হইতে বঞ্চিত হইতে হয়| আর একটী কথা 
এই যে, এ কল লোককে ক্রেশ দিবে না, কেবল তাহাই 
নহে, উহাদিগকে ভাঁলব।নিতে হইবে । স্ুরেখকে ভালবাণ। 
তোমার পক্ষে বেশ নহঙ্গ কাজ, বেশ ফুট্ফুটে সুম্দর ছেলে, 
কেমন মিষ্টি মিষ্টি কথা কয়, তাকে ভালবান1 সহজ, এঁধে 
কুষ্ঠরোগে হাত পা খনিয়া পড়িযা গিয়াছে,ত।হাকে ভালবাঁন! 
তাহার প্রতি অন্ুবাগ দেখান, অর্থ ও অন্ন দান করিয়। তাহার 
অভাব দূর কবিতে চেষ্টা করাই ঈগ্বরের প্রিয় ফরার্ধ্য | মানুষ 
এই সকল কাজ করিয়। মহৎ অন্তঃকবণ লাভ করে। যদি 
বড় লোক হইতে চাও, তবে নকলের আগে অকপট চিত্তে 
দীন দুঃখীকে,অন্ধ ও খঞ্গকে, মূর্খ ও নিরন্ন লোককে ভাল- 
বাসিতে শিক্ষা কর। 

সুকুমার মায়ের মুখের দিকে তাকাইয়া বলিল, “মা, আমি 


দৈবাৎ খেলার ঝৌঁকে সে দিন এ রকম করেছিলাম, আমি সর্বাদ। 
ওরকম করি না । আর কখনও কর্ব না ।” অরল] স্েহভরে 
খীস্তানের মুখ চুম্বন করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা এমন কাজ আঙ্ম কখন 
ক'রে! না। তুমি যাও তোমার বিছানায় ণিয়া শোও ।” 


হাখশ আধ্যায়। ১৪টি 


স্থ। আমার কোন পরিচিত বন্ধুর এক কন্যা আট কি মাত মালে 
ভূমিষ্ঠ হয়। তাহার বাঁচিবার কোন আশ! ছিল না। তবুও 
বহু যদ্বে রক্ষা ও লালন পালন কর।য় ঘে বালিক। বাচিল। 
নঙ্গে সঙ্গে তাহার শরীরে যথেষ্ট শক্তির পরিচয় পাওয়া 
যাইতে লাগিল, কিন্তু ুর্ভাগ্য বশতঃ জ্ঞান বুদ্ধি বিষয়ে সে 
ধালিকার বড়ই অভাব বোধ হইতে লাগিল। যতই মেবড় 
হইতে লাগিল, তাহার কাজ কর্ম, লেখ! পড়া শিক্ষা! সকলই 
যেন অপস্তভব বোধ হইতে লাগিল ॥। নে যে পরিমাণে নিজের 
অপদার্থভার পরিচয় দিতে লাগিল, তাহার প্রতি সকলেই 
সেই পরিমাণে বিরক্ত হইতে ও তাহাকে অনাদর করিতে 
আরম্ভ করিলেন । ইহার বড় বিষময় ফল হইল । তাহার 
অভাব রহ্বেও, ন্লেহ মমতা, ভাঁলবাপা ও যত্বে, সেযে 
সকল বিষয়ে ভাল হইতে পারিত, দুর্ভ1গ্যবশতঃ তাহার 
তাহা ছইল না। নদে বলিকা ক্রমশঃ আরও অশান্ত ও 
দৌরাত্যপ্িয় হইয়। উঠিতে লাগিল। বালিকার পিতার 
বিশেষ যত্বেই সে শৈশবে বাচিয়াছিল, বাপকেই ভালবাসার 
লোক বলিয়া! জানিত। তিনি ভিন্ন আর সকজেই তাহাকে 
পাগল বলিয়া উপেক্ষা করিতেন, ক্রমে সে আরও পাগল হইয়। 
উঠিল । বালিকার পিতা একজন ধর্্মনিষ্ঠ সাধু লোক, সুতরাং 
গ্রবঞ্থণ। পূর্ক কম্ঠাব বিব!হ দিবার চেষ্টা কর। তাহাব পক্ষে 
সম্ভব নহে। তিনি সে কন্যার বিবাহ দিতে সম্মত ছিলেন না। 
কিন্তু সহনা পাত্র উপস্থিত হইল,সমস্ত ঘটনা শুনিয়া এবং কণ্ঠা- 
কর্তা নিষেধ কর সন্তেও, পাত্র বিবাহ করিতে প্রস্তত খাকায় 
কন্ঠার বিবাহ হইল । আশ্চর্য্য ব্যাপার এই যে, বিবাহের 


১১৯ 


ল। 


মাও তলে 


সঙ্গে নঙ্গে তাহার পাগলামী, তাহার অশান্ত ভাব, সমস্ত 
চলিয়া গেল, রংযারের সকল কাঁজ কর্ম যন্ত্রের সহিত 
করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল । বিবাহিত জীবনের নকল 
গরাকার দায়িত্বের ভার গ্রহণ করিয়া বেশ শুশ্জ্থলার সহিত 
সম্পন্ন করিতেছে | অযন্ঃ উপেক্ষা, কর্কশ ভাষ। ও নিষ্ঠুর 
ব্যবহার যখন সুস্থ মানুষকে পাগল করে, তখন অল্লাধিক. 
পরিমাঁণে যে পাগল, দে এরূপ ব্যবহারের ভিতর পড়িলে 
কিন্নপ বস্ত' হয় ভাবিয়া! দেখ | 

আগার বাপের বাড়ীর নিকটে যে ঝাড়ু জ্যেদের বাড়ী আছে, 
যাঁন? তার। বড় ভাল লোক । তাদের এক ছেলে হ'য়ে 
সুতিকাগৃহেই চক্ষের পীড়াঁতে একবারে অন্ধ হয় । সে ছেলে 
ক্রমে ঝড় হইতে লাগিল। অনেক ভাল ভাল ভাক্তাঁরে 
দেখিল, কিছুতেই আরাম করিতে পারিল নাঁ। বাড়ীর 
লোকেরা তাঁহার গতি কিরূপ ব্যবহার করে, তুমি শুনিলে, 
অবাক হইয়া যাইবে । শৈশবকাঁল কেবল চিকি্গাঁতে 
কাটিয়া যায় । বাঁলাকালে তাহার মনের শান্তি বিধানের 
জন্য বাড়ীর সকলে নানা প্রকার উপায় অবলম্বন করিতে 
লাগিলেন। পিতা মাতা, ভাই ভগ্লী প্রভৃতি গৃহের সকলেই 
যেন দেই বালকের আজ্ঞাবহ দাঁম দাসীর ্যায় দেব। কবিতে 
লাগিলেন। তাহার শিক্ষাব নময় উপস্থিত হইলে, উপযুক্ত 
শিক্ষক রাখিয়া তাহাকে শিক্ষা! দেওয়া হইতে লাখিল | 
বালক নিজের চেষ্টাতেই কেবল শিক্ষকের আর্তি ও 
ব্যাখ্যার সাহায্যে গুঢুর শিক্ষা লাঁভ করিল। প্রবীণ রুদ্ধ 
পিতা সন্তানের মনের শান্তি বিধানের জন্য, গ্রামে বালিকা! 


স্বাদশ অধ্যায়। ৯৯) 


বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন এবং তাছার সম্পাদকীয় ভার নিঙ্গে 
গ্রহণ করিলেন। নিজ ভবনে এক সাধারণ পাঠাগার 
গরতিষ্ঠা করিয়৷ অন্ধ পুজ্রের উপর তাহার কাধ্য ভার অর্পণ 
করিয়াছেন, তিনি গ্রামের লোকদের পাঠে প্রতি জন্মাইবার 
চেষ্ট] করিতে লাগিলেন । বিশেষ ভাবে স্ত্রীলোকদের পড়া 
গুন! ও জ্ঞানোক্লতির চে! হইতে লাগিল । এই অন্ধপন্ান 
নিজে অনেকগুলি কবিত। রচম! করিয়াঁছেন,তাঁহ। অতি সুন্দর 
ও সুললিত। এই অন্ধেৰ বয়ঃক্র এক্ষণে ২৭1২৮ বত্নর হইবে 
গ্রামে যত গুকার নদৃনুষ্ঠানের সুত্রপাতি হইয়। থাকে, এই 
অন্ধ যুবক তাহার প্রাত্যেক অনুষ্ঠ।নের মূলে আছেন | 

সু। এক ব্যক্তির অঙ্গহীনতা নিবন্ধন যে মনক্ষোভ ও অশান্তি, 
তাহ! দূর করিবার ইহাই উৎকৃষ্ট উপায় বলিয়। বোঁধ হয়। 
তুমি আজ আমাঁকে যে সংবাদ দিলে, ইহা শুনিয়। আমার 
বিশেষ উপকার হইল। বাস্তবিক ইহাই ষদুপায় ঝটে। 
কেবল তাহ।ই নহে, এরূপ সছুপায় অবলম্বন করিলে, সেরূপ 
ব্যক্তি নর্বাবয়ব নম্পন্ন একজন লোকাপেক্ষা শত সহজগ্ডণে 
নিজেরও জনসমাজের কল্যাণ মাধন করিয়। ক্কতার্থ হন। 
এখন ভাবিয়া দেখ, কি পরিমাণ নহাশক্তি থ।কিলে ও অন্যকে 
নুখী করিবার বানন। কত এ্রবল্‌ হইলে, লোক এই সকল 
পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হইতে পারে । 

ছে। বাব! সে বাবুর দু চক্ষু নাই, তবে এত লেখা পড়া কি 
করিয়। শিখিলেন ? 

পি। একজন পড়ে যায়, আর তিনি তাই শুনে একবারে মুখস্থ 
করিয়। ফেলেন । 


১১২ 
ছে 
পি। 
ছে। 
পি। 
স। 


মাডছেলে। 


যত বই পড়েছেন, সব তার আগাগোড়। মনে আছে? 

ছা আছে। 

আশ্চর্য্য ক্ষমত| ! জামার ইচ্ছ! হয় আ(ম এরকম করি । 
চেষ্টী কর, তুমিও পারিবে । 

তুমি আমাকে এত বিষয়ে উপদেশ দিলে, কিন্ত কিরূপে 
অন্ভান নত্যবাদী লোক হইবে । কি উপায় অবলম্বন করিলে 
নর্ধাপেক্ষা মত্যকে বেশী আদর কবিতে শিখিবে, তাহ! 
আমাকে বলিলে না? আমার সুকুমার যদিও মিথ! বলে 
না, কোন অন্যায় কাজ কৰিলে, তাহা শ্বীকাঁর কবে, কিন্তু 
তথাপি আমার মনে হয়, অন্যায় পথে চল!ঃ অন্যায় কাজ 
করা এবৎ তাহ গোপন করিয়া বাহিরে দাধুতার ভান 
করিতে শিক্ষা করা, বালক বাপিকার পক্ষে, বালক 
বালিকার পক্ষে কেন, প্রবীণের পক্ষেও যেন স্বাভাবিক 
হইয়। পড়িয়াছে। ফেন এমন হইল বুঝি ন।/ আমাকে 
বলিতে পাব, নংনারে জন্ম গ্রহণ করিয়া নতোর পথে চলা, 
নত্য কথা বল!, নাধুলোক হওয়া এত কঠিন হইল কেন ? 
আমাদের দোষ! পুর্বেই বলিয়াছি যে এমন অনেক ভাব 
আছে যাহ! পৈতৃক সম্পত্তির স্ভায় পুরুষানুক্রমে আমাদের 
জীবনের উপর রাজত্ব করিতেছে । বহুকাল ধরিয়া সুশিক্ষার 
প্রবাহের ভিতবেও যে মলিন ভাব অলক্ষিত ভাবে রহিয়াছে, 
আমাদের পূর্বপুরুষণ ও তৎপরে আমর! তদ্বারা! অনেক 
পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্থ হইতেছি, তাহারই বিষময় ফল এই 
হইতেছে যে আমাদের গৃহে লালিত পালিত নভ্ানেরা 
নত্যনিষ্ঠ ও ন্যায়পরায়ণ হইতে পারিতেছে না। এক 
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পরিবারের ম্যায় আবার এক নাগাজিক জীবনের হাওয়ার 
ভিতর যে নম্ভানেরা বঞ্ধিত হয়,তাহাবাও সেইরূপ সামাজিক 
জীবনের ভাল মন্দ নকণ ভাবই পাইয়। থাকে । আমর। যদি 
বাস্তবিকই ধান্মিক লোক হই,সত্যকে যদ্দি নর্বাপেক্ষা অধিক 
আদব করিতে পারি । আমাদের সমাজ যদি মানব জীবনকে 
বড় করিয়া দিবার উপযুক্ত হয়, তাহ! হইলে আমাদের গৃহে 
আমাদের নমাজে যাহারা মানুষ হইবে, তাহার! অবশ্যই 
নঞ্খলোক হইবে। ধর্ম্মভাবনম্পন্ন পরিবারে জন্মগ্রহণ করা ও 
ধন্মভাবপম্পন্ন সমাজে বঞ্ধিত হওয়া পরীম সৌভাগ্য । এই- 
খানে আঁটি তোমাকে কযেকগি প্রকৃত ঘটন। বলি শুন। 
গল্পের ছার। মনের ভাব হকুল বড় পরিস্কার বুঝ। যায়। 
তুমি বল, আমার শুনিতে বড় ইচ্ছা হইতেছে। 
আমাদেব দেশে একজন সাধু লোক আছেন। ইনি আদা- 
লতে দাড়াইয়৷ পৈতৃক খণ জন্বীকার করিলেই, তহার সমস্ত 
জমিদারী ও অন্যান্ত দম্পতি রক্ষা পায়, আর খণ শ্বীকার 
করিলে তৎপর দিন উহাকে পথের ভিখারী হইতে হয়॥ 
অ।জ রাঁজা, সত্যের অনুরে!ধে কাল ভিখারী হইতেই তিনি 
সম্মত হইলেন । চারিদিকে মহ! আন্দোলন আরম্ভ হইল | 
নকলে তাহাকে নিষেধ করিল। কিন্তৃতিনি নিজের ভাবী 
বিপদ জানিয়াও অতুল বিভবের প্রলোভন ত্যাগ করিয়! 
সত্যই বলিলেন। নত্য বলিয়া শেষে অনেক দিন পধ্যন্ভ বান্ত- 
বিকই তিনি ভিখারীর ন্যায় দিন যাঁপন করিয়। আবার এখন 
নর্বাবিধ উন্নতির উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়াছেন । 
ইনি কে বলনা ? 

স৫ 
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ইনি.-১। 

আগিও তাই মনে করিতেছিলাম | 

পৃথিবী ঘুরিতেছে, এই খত্য অস্বীকার করিলেই গ্যালিলিও 
প্রাণ দণ্ডাজ্ঞা হইতে অব্যাহতি পাইতেন, কিন্তু সত্যের 
সেবক গ্যালিলিও যাহা সত্য বলিয়। বুঝিয়াছিলেন, তাহ। 
অকুতোভয়ে স্বীকার কবিলেন এবং নত্যেব মান রক্ষ। 
করিতে আত্ম-বিবঙ্জন করিতে একটুও কুষ্ঠিত হইলেন না? 
পুরুষ-প্রাবর সক্রেটিস্‌ নিজ ধর্ম বিশ্বাসের অনুরোধে গরল 
পান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

বাস্তবিক নত্যকে প্রাণের এইরূপ প্রিয়বস্ত করিতে ন। 
পারিলে মানব জন্স লাঁভ করা স্বার্থক হয় না। 

এ ত বড় বড় ব্যাপার, আমবা নামান্য নামান্য বিষয়ে কত 
ছোট ও কিরূপ নীচ ভাবেব পরিচয় দিয় থাকি শুন। 
একজন ভদ্রলোক এক মালীর নিকট ফুলের কলম ক্রয় 
করিতেছিলেন, যেখানে তাহার সন্তানেরা উপস্থিত ছিল। 
এমন সময়ে তাহার এক বন্ধু সেই স্থানে আনিলেন। ফুলের 
কফলমগুডলিকে বেশ সুন্দর ও সুলভ দেখিয়া তিনি জিজ্ঞান। 
করিলেন, “দেখুন এই নকল ফুলের কলম এ শালী কোথা 
হইতে পাইল। বোধ হব কোন বাগান হইতে চুরি করিয়। 
বিক্রষ করিতেছে, ক্রেতা বলিলেন,তা ন। হ'লে কি ক'রে এত 
মস্ত! দিবে ?* তখন দেই বাবু বলিলেন, “দেখুন আমার মনে 
হয়,এই নকল লোকের নিকট ফুলের গাছ ক্রয় করিয়! ইহাদের 
চৌধ্যবন্বিকে প্রশ্রয় দেওয়। কখনও উচত নহে।* তখন 
আবার সেই প্রথগোক্ত বাবু বলিলেন, “ও চুরি করিয়াছে 


| 
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কি না, ভাহা! আমার দেখিবার প্রয়োজন কি? আমি 
পয়স! দিয়া ক্রয় করিব।” তাহার সন্তানেরা তাহার নিকটে 
ঈাড়াইয়া বন্ধুর সহিত তাহার আলাপ শুনিল, তাহার! 
বুঝিল যে, চুরি কর! ্রন্য ক্রয় কবিয়! চোরকে উৎ্নাহ 
দিতে তাদের বাবার কোন আপতি নাই! তখন তাহার! 
কি শিখিল? 

তাহার! বুঝিল যে ভ্ুবিধামত অল্প মূল্যে অপহৃত কোন 
বহুমূল্য বস্ত বা কোন প্রয়োজনীয় দ্রব্য পাইলে ক্রয় 'করিতে 
কোন আপত্তি নাই, এরূপ ব্যবহার দ্বাবা চেঁবকে উত্মাহ 
দিতে কোন বাপা নাই। এইরূপে জীবনের অতি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
ঘটনাতে ন্তায় ও সত্যের যে মান রক্ষা হয় না, ইহাই 
আমাদের পারিবারিক ও সামাজিক শিক্ষানীতির সর্বনাশ 
সাধন করিয়া থাকে ॥ 

সেদিন শুনিলাম আমাদের রমেশ বাবুব বাড়ীতে কোন 
একজন বন্ধু আনিয়াছিলেন। তিনি রমেশ বাবুর ভূত্যের 
কাষ্য নিপুণত। দেখিয়। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, নে 
সেখানে কত বেতন পা । বে তাহাকে জাঁনাইল বে 
নে সেখানে নাত টাকা বেতন পায়। তখন রমেশ বাবুৰ 
বন্ধু তাহাকে বলিলেন, “আমি তোগাঁর মত একটী লোক 
*চাই, বেতন বাড়েনাত কি আট টাক! দিতে পারি! 
আমাকে একগী লোক দিতে পাঁর?* তখন নে বাক্তি 
বলিল, “আচ্ছ। দেখিব ।” এক সপ্তাহ যাইতে না যাইতে 
নেই ভূতা নষেশবাবুর গৃহের কর্ম ত্যাগ করিয়া তাহার 
বাঁচীতে খেল। তিনি তাহাকে রাখিলেন! যখন তাহার 


মাও ছলে। 


বালকের জানিতে পারিল যে এঁ ভৃত্য বিনা কারণে 
তাঁহাদের পিতার প্রবোচনায় পুর্বা গুভূকে ত্যাগ করিয়। 
আপিয়াছে, তখন তাহার! স্বার্থনিদ্ধির জন্য কেন অগ্ভম্তর 
অনিষ্ট করিতে শিখিবে না ? 

এখন আমার বোধ হইতেছে নিজেরা বিবেকের পরামর্শে 
স্যাঁয়ান্তাঁয় বিচাব করিয়।, স্যায়ের পথ অন্ুমরণ করিতে না 
পাঁরিলে আর নিস্তাব নাই । বিবেক, ধর্শাবুদ্ধি, সত্যানুষ্ঠান 
ও নিষ্ঠার ভাব দ্বার চালিত হইয়। অন্তের প্রতি অপক্ষপাত 
বিচার করিতে অর্ধদা যত্বব(ন থাকাই ধার্মিক লোকের 
প্রধান লক্গণ। 

আমাদের দেশে পূর্বে তাহ।ই ছিল বটে, কিন্তু এখন লক্ষণ 
একটু ভিন্ন প্রকারের হইয়াছে, লক্ষণ অনেক রকম আছে। 
লক্ষণ দেখিয়া বিচার করিতে হইলেই পর্বনাশ। ধর্দ্দের 
বাহ্াড়ঘধর নকল মম্পুর্ণরূপে রক্ষিত হইঘাঁও চবিত্রট। দুরগদ্ধমর 
নরককুণ্,এমন লোক ত সর্মদ|ই দেখা যায়। তাহার! তাদের 
সন্তানদের আরও সর্বনাশ করিতেছে । এইরূপ বিনদুশ 
ভাবাপন্ন পরিবারের বস্তানের। বড় ভয়ানক লোক হইয়। উঠে। 
বয়োৰদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহারাই নর্ধমাপেক্ষা অধিক উশ্ষ্বল 
হয়। তাহাদের দ্বারাই নমাজের অশেষঅকল্যাণ সাধিত হয়। 
নকল লোক কি আর এক রকম, তাহলে কি আর নগ্গাজেৰ 
শৃদ্বলা যতটুকু আছে,তা আর থাকিত। 

মে সকল লোক এরূপ হইলে অম।জ রক্ষা পাইত না । ইহা- 
দের অপেক্ষা সঙ্ললোকের নৎখ্য।ই অধিক, কিন্তু ভাহা- 
দেরও আবার অনেক রোগ ) 


ন। 


হ্। 


ন॥ 


স। 
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তাহার! অপেক্ষারুত সৎলোক, আবার তাদের নেক 
রোগ, ইহার অর্থ কি? 

সাধুনজ্জনে গহগা কোন একট। ম্যায় কাজ করিলে, তৎ- 
ক্গণা৬ আত্মদোষ অনুনক্ধান করিয়া আজ্সনিগ্রহে প্রবৃত্ত 
হন। কিন্তু এশ্রেণীর লোকের সংখ্য। বড় অল্প । অধিকাংশ 
লোকই এমন ভাঁবে জীবনধাঁপন করেন, যেন তাহার এজীব- 
নের প্রত্যেক কাধ্ষ্যন্ন জন্য কাহারও নিকট দায়ী নহেন। 
ইহারা কোন একটা অন্যায় কাজ করিলে আত্মপক্ষ সমর্থন, 
আত্মদোষ লঘু করিতে ও তদ্বারা সহজে আত্মগ্লানির হাত 
হইতে অব্যাহতি পাইতে গুয়ান পান। 

তাতে দোষ কি? যদি চিন্তা করিয়া দেখেন যে, যে ঘটনাতে 
তিনি তেমন দোষী নহেন। 

নানাপ্রকার উপাঁয় উদ্ভাবন করিয়া আপনার উদ্বেজিত 
বিবেককে শান্ত করিতে যাওয়া, নাঁনাঞকার যুক্তি ও তর্কের 
ছার! ধর্বুদ্ধিকে অল্লান রাখিতে চেষ্টা করা এবং তদ্বাব1 
আত্মগরতারণ। করা অতি অন্যায় কণ্ম-_অধর্্ম | তাই 
বলতেছিলাম নতা, শ্যায় ও পবিত্রতার অনন্ত আঁধার পরমে- 
শ্বরে নম্তানদের বিশ্বান স্থাপন করিয়া দিতে হইলে, 
নিজের! ধর্মগত প্রাণ চ্ায়ানুষ্ঠানরত ও মদাচারী লোক 
হওয়। নিতান্ত আবশ্থাক । সম্ভানগণকে সত্য শিক্ষা দিবার 
এই হইল প্রথম ও গ্রাধান উপায় একথ। নানা প্রকার দৃষ্টান্ত 
খারা ইতিপূর্বে তোমাকে বুঝাইয়া দিয়াছি। ততপরে আর 
যে সকল উপায় আছে তাহাও বলিতেছি। মনে কর ছেলে 
আনেক নময়ে অনেক অন্যায় কাজ করে) অন্যায় কাজ 
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ম ওছেবে। 


করিয়া অনেক যময়, কি পুরুষ কি স্ত্রীলোক, কি বৃদ্ধ কি 
বালক, সকলেই কোন না কোঁন প্রকার দণ্ড পাইবার 
ভয়েতে অস্বীকার করে। এই মিথ্যাচরণ হইতে বালক" 
বালিকাদিগকে রক্ষা করার সহজ উপায় এই (ষ তাহা- 
দিগকে দণ্ড দিবার সময়ে তাহাবা যেন বুঝিতে পারে যে 
যিনি দণ্ড দিতেছেন তিনি তাহার পরম মঙ্গলাকাজ্কী, 
তাহাতে ন্েহ মমতা আছে, তাহাতে দয়! আছে, বিশেষ 
ভাবে সেই বালকের প্রতি অকপট ন্নেহ সতত্ত বিদ্যমান 
তাছে। তাহা হইলে দণ্ড কষ্টকর হইলেও সুখকর হইবে, 
দণ্ড অসনা হইলেও দগুদাতার গতি অশ্রদ্ধ৷ জন্মিবে না । 
সুতরাং কখন কৌন কথা গোপন করিবার প্রবৃত্তি হইবে না । 
আমার বোধহয় এই সঙ্গে আর একটী সছুপায় অবলম্বন করা 
উচিত। সেটী এই যেযদি বালক একবার একটী অন্যায় 
কাজ করিয়া শ্বীকার করে, তবে তাহার সম্বন্ধে এইরূপ ভাবে 
সতর্ক হওয়া উচিত, যাহাতে তাহার মশেই স্বীকার করিবার 
প্ররত্বি রক্ষা হয়। কোন অন্তাঁয় কাজ করিয়। শ্বীকার 
করার নাঁহনিকতা। প্রকাশ পায়, অস্বীকার করায় ভিরুত। 
বৃদ্ধি হয়, সুতরাং এই স্বীকার অন্বীকারের উপর তাহার অন্থ 
অনেক কল্যাণ নির্ভর করিতেছে । আচ্ছা যে পুনঃ পুনঃ 
অন্যায় কাজ.করিয়া গোপন করে, তাহার নম্বন্ধে কি কর। 
যাইতে পাবে ? 

আমার এক বন্ধু বলিয়াছেন, তিনি একটী ১১1১২ ব্নর 
বয়স্ক বালিকার মিথ! কথা কওয়া অভ্যাস আছে জানিতে 
পারিলেন। তিনি দেখিলেন যেই বালিকা পিত্রালয়ে 
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থাকিতে তাহার এমন কতকগুলি অভ্যান ছিল, যাহ। 
ত্যাগ কর তাহার পক্ষে বড়ই কঠিন, তাহার বিবাহ 
হইয়া! যাওয়াতে নে শ্বশুরালয়ে আনিয়া এনকল কু- 
অভ্যান ত্যাগ করিতে পারিল না, সে বেচরার সে 
মন্দ অভ্যান আব কিছুতেই গেল না|? কি করে 
লোভপরতন্ত্র হইয়া এনকল অভ্যাঁদের অধীন হইয়া! চলিতে 
লাগিল। যখনই নে ধরা পড়ে, তখনই গোপন করে। 
পুর্বে বালিকার মিথ্যা বলা অভ্যান তত প্রবল ছিলনা; 
কিন্ত এক্ষণে এমন অবস্থা হইল যে মিথ্যা কথা ভিন্ন আর 
তার উপায় রহিল না। অনেকেই তাহার 'আচবণে বিরক্ত 
হইতে লাঞ্সিল, কেবল একজন লোক শান্ত ভাঁবে ঘমন্ সন 
করিতে লাগিলেন, আর তাহাকে নাবধান করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু তাহাতে কিছুই হইল না । তখন ধেই লোকগী 
বালিকাকে এক নিজ্জন স্থানে ডাকিয়।, অতি মিষ্ট ভাবে 
তাহাকে অনেক তিনস্ক'র কবিয়! বলিলেন,এখন বল,এনকল 
যাহা ভুমি অন্বীকাব করিয়াছ,তাহ। তোমারই কম্ম কি না?” 
বালিকার ইচ্ছ। হইয়াছে, সে স্বীকার করে, কিন্ত কত দিন 
কত অময়ে মিথ্য। কথা কহিয়! স্বীকার করিয়া, আজ নহণ! 
স্বীকার করিতে বড় লজ্জা! বোধ হইতে লাগিল। সেসম্বীকার 
করিতে পারিল না, বালিকা বলিল “না আমি করি নাই!” 
মে আত্মীয় আবার বুঝাইতে লাগিলেন। তখন সেক্কাদিয়! 
ফেলিল। বলিল “কি করিব, আমার এইরূপ অভ্যাস আছে । 
বাপের বাড়ী--নিজের ঘর, বেখানে নিজের ইচ্ছামত চলি- 
তাম, এখানে পরের বাড়ী, অভ্যাস ছাড়িতে পারি না, 
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আবার স্বীকার করিতেও লঙ্জ। হয়,” এই বলিয়া চক্ষের জলে 
ভানিতে লাখিল। তিনি বলিয়াছেন তাহাকে দেখিয়া 
তাহার বড়ই দুঃখ হইয়াছিল । এইরূপ নান! পাকার সামান্য 
বিষয়ে আমাদের নস্ডাব ও ভালবানার অভাবে আমর! 
অনেকের নর্দনাঁশ করিয়। থাকি। 

ন। ভালবান। ও নহাস্ভৃতিব অভাবে অনেক ছেলে এইরূপে 
জীবনে অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্থ হয়। একছী ছেলে যতই মন্দ 
হউক না কেন, ভাল বানিয়া তাহাকে সংশোধন করিতে 
যত্বুবান হইলে, অবশ্বই তাহাতে কিছু না কিছু সুফল 
ফলিবে। 
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গৃহে বিদ্যালয় স্থাপন পুর্বাক নন্তানকে যতদৃব শিক্ষ। দেওয়। 
যাইতে পারে, সুকুমারের ততটুকু শিক্ষা লাভ হইয়াছে । ইত্রাজী 
ও বাঙ্গালায় এতদৃব শিক্ষ! হইয়াছে,যাহাতে সুকুমার কোন ইত্রাজী 
বিদ্যালয়েন তৃ হী ব। দ্বিতীয় শ্রেণীতে প্রবেশ লাভ করিতে ও 
নেখানকার নির্দিষ্র পাঠ নহজে চালাইতে পাবে । এমন সময় 
তাহাকে মহবের কোন উতকুষ্ট বিদ্য।লয়ে প্রবেশ করাইয়া দেওয়া 
হইল ॥ বালক পিতা যাঁতার স্মেহ মমত। ও শুভাকাঁজ্ষর অধীনে 
জীবনের প্রথম এক।দশ বর্ষকাল এমন ভাবে কাটাইয়!ছে যে 
নত্য ও স্থায়ানুষ্ঠানকে অন্তরের মহিত ভাল বানিতে শিখিয়াছে। 
শিক্ষক ও গুরুজনকে ভক্তি করিতে শিখিয়াছে, নে বিনয়ী ও 
শান্তস্বভাবনম্পর হইলেও অন্যায়ের প্রতি স্বগা প্রদর্শন করিত 
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ও মন্দ বাঁলকদের দংসর্গ হইতে দূবে থাকিতে ভীত বা কুষ্ঠিত 
নহে । যাহার এক বঙ্গে পড়ে, তাহাদের কাহারও গুতি কেহ 
অন্তায় ব্যবহার করিলে, তাহাব প্রতিবিধানে সর্বদা যড্ধু ত্পর 
হয় । সত্য কথা বলিতে,মন্যাযেব বিরুদ্ধে দণ্ডাযমাঁন হইতে; সর্বদ। 
সুকুমার মত্সাহদেব পরিচয় দিয় থাকে । কোন গরিব ছেলে 
অর্থাভাবে পুস্তক কিনিতে না পারিলে, কিম্বা বস্ত্রাভাবে ক্লেশ 
পাইলে, তাহার জন) গোপনে অর্থ বতগ্রহ করিতে চেষ্টা কবে । 
এইরূপে সুকুমার বিদ্যালয়ে প্বেশ করিষ। বিদ্যা উপার্জন করিতে 
ও সুম্বভাবনম্পন্ন হইতে লাগিল। শিক্ষক নকল ছেলের মধ্যে 
এ ছেলেটীকে বড় ভাল বাবেন। পড়। শুনাতে, আচার ব্যবহারে, 
এ ছেলেটীই বড় ভাল ছোলে। কয়েকটী গন্দ ছেলে স্ুকুমীরের 
প্রতিপত্তি দেখিয়া, দ্বেষপরতন্ত্র হইয়া তাহার অপকারে প্রত 
হইল'। একদিন স্কুলের ছুগির পব তিন চাঁবিচী ছেলে একত্র হইয়া . 
নুকুমারকে বলিল, “সুকুমার আমাদের বঙ্গে গড়ের মাঠে বেড়াইতে 
যাবে?” তছুভবে স্থুকুমাব বলিল “আমার বেড়াইবার ইচ্ছা 
হইলে “বাবাকে বলিব, তিনি আমাকে নিয়ে যাবেন, তোমাদের 
সঙ্গে যাব না” তাহার। বলিল,কেন আমদের সঙ্গে গেলে তোমার 
রকি ক্ষতি হবে * নে বলিল, “তোমাদের নঙ্গেগেলে ক্ষতি হবে কি 
লাভ হবে, তা ভাঁনি না, তবে বাবার সঙ্গে গেলে আমার লাভ হবে 
জানি।* তাহার! বলিল, “বাবাত আর তোমার বন্ধু নন, বাবার 
সঙ্গে ত আর মনণখুলে নবকথ। কহিতে পারিবে না, আমাদের সঙ্গে 
গ্রেলে কত মজা হবে । কত নুতন কথা, কত নৃতন খেলা, কত মজ। 
শিখিবে,বাবার কাছেত আর তা! হবে না।” এই মকল শুনিয়া এক- 
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হইল । কিন্তু তবুও নাহন করিয়! যাইতে পারিল না! তাহাদিগকে 
বলিল, “ন। ভাই, বাব।কে মাকে না বলিয়া তোমাদের সঙ্গে যাব ন। 
আজ বাড়ীতে তাহাদিগকে আগে জিজ্ঞাঁনা করিব,যদি তার যেতে 
বলেন, তরে যাব, আর বারণ করিলে যাব না। তখন তাহার। 
বলিল, “না না৷ তোমার বাপমাঁকে বলিলে আব তার। যেতে দেবেন 
না, আর তোমারও আমাদের দলে মিশে খেল! করা হবেনা, আছ্ছ। 
আক্ত বদি না যাও তাও ভাল, ভুমি তোমার বাপমাঁকে না বলিয়া 
নিজে নিজে ভাবিয়া ঠিক করিও, তার পর কাল আমরা একত্রে 
খেল। কব্রিতে যাইব, কেন ?” সুকুমার বলিল,“আচ্ছা তাই হবে।” 

পরদিন সুকুমার সেই সকল ছেলেকে বলিল, “ন। ভাই, আহি 
তোমাফের সঙ্গে যাব না! বাবা মাকে না বলিয়া আমি তোমা- 
দের দলে মিশিব না। আমার বাবার অজ্ঞাতনারে আমি কখন 
ক্ষোন কাজ করিনাই এখনও কবিব না, তোমরা আর আমাকে 
গরূপ অনুরোধ করিও না । তবে স্কুলে যতক্ষণ পারি তোমাদের 
নক্ষে খেলা করিব।* তখন তাহারা বলিল, “আচ্ছ। এক দিন আমা- 
দের সঙ্গে চল, যদি ভাল ন! লাগে আর যাবে না, ভাল লাঙ্গে রোজ 
শ্বাবে |” তখন সুকুমার বলিল, “তবে আজ আর না। শনিবারে 
২টার সময়ে ছুটীহবে সেই দিন বরৎ অল্প মময়ের জন্য যাব।* তখন 
তাহারা মকলেই তাহাতে সম্মত হইল এবং ব্যগ্রভাবে শনিবারের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

সুকুমার অবমর পাইয়া ভয় ও ভাবনার মহিত বিষয়গী চিন্তা 
করিয়াছে, মা বাপের অজ্ঞাতসারে যাইতে ইচ্ছা নাই, কিন্তু এযে 
নুতন মজা, নুতন খেলার নৃততন আহ্বান সুকুমারের কর্ণকুহরে 
প্রবেশ করিয়াছে, তাহার আকর্ষণে পড়িয়া! কি করিবে কিছুই 
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ঠিক করিতে পারিতেছে না । ক্রমে শনিবার আনিল। ম্ুকুমা 
যাইবে কিনা তখনও ঠিক করিতে পারে নাই। শেয়ে তাহার? 
ডাকিবামাত্র কলের পুতুলের মত তাহাদের সঙ্গে চলিল। কে 
যেন তাহার প্রাণের ভিতর হইতে ভ।কিয়া বলিল “সুকুমার কি 
করিলে, বাপ মাকে জিজ্ঞামা করিলে না?” সুকুমার চারিদিক 
অন্ধকার দেখিয়। মেইখানে দীড়।ইল | সঙ্গীরা বলিল, “ও কিও, এস 
ন1।” সুকুমার বলিল, "আমি যাব না, আমি পারব না, আমার 
যেতে ইচ্ছ। হচ্ছে'না।” সঙ্গীদের একজন বলিল, “আ মরি ! 
ম্তাকামি দেখ, এখান থেকে এইটুকু যেতে পার্বেন না, 
ফেন নবাব নিরাজদ্দৌলা এলেন রে। চল আর গ্যাকৃরা কণ্তে 
হবে না।” সুকুমার বলিল, “আমি যেতে পারুবে। না 1” তখন 
সেই কয়জন ছেলে একত্র হইয়! তাহাকে ধবিষ। লইয়া গেল 1 মুকু- 
মার একাকী অনেক চেষ্ট। করিযা ও কাদাকাটি করিয়া এবং অহা 
দের পাঁয় ধরিয়। তাহাদেব হাত হইতে মুক্ত পাইল না। কোনূ 
পথ দিয়া তাহার! যে গেল, স্ুুকুমাব কিছুই ঠিক করিতে পারিল 
না। শেষে একটা ভাঙ্গা বাঁড়ীতে সকলে প্রবেশ করিল। এ&ঁ 
নকল ছেলে অর্ধদা সেইখানে একত্র হয়, সুকুমার তাহা বেশ 
বুঝিতে পারিল। নুকুগার দেখিল এনকল বালকদের সেইখানে 
তামাক খাবার আয়োজন আছে-_ একজন তামাক নাজিতে 
গ্রেল-আর একজন তাহার একমঙ্গীকে অতি কুৎসিৎ ভাষায় 
সম্বোধন করিয়া বলিল “তুই হু'কাটাব জল ফেরা ন1।” গে 
ছেলেট! বলিল, “হু'কাঁব জল কোথায় ফেলব ।” সে বলিল “ছি 
সুকুমার তামাক ন| খাঘ, তবে ছ'কার জলট। তার মুখে ঢেলে দে। 
স্থকুমার বড় বিপদ দেখিযা কাদাকাটি করিত্বে লাগিল। তথ্খন 
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একটা ছেলে আনিয়া তাঁহার গালে এক চড় মাবিয়া, গালাগালি 
দিয়। ও বিরুত মুখভঙ্গি করিয়া বলিল, চুপ কর, তা না'হলে মেরে 
ফেল্বে।।* সুকুমার তাদের আচার ব্যবহার দেখিযা,তাদ্দেব কুৎসিৎ 
ভাষা ও পরস্পরের প্রতি ঘ্বণিত সম্ভাষণ শুনিয়া একবারে মরিয়। 
গ্য়াছে। সুকুখান এসকল ব্যাপার কিছুই জানিত না। আজ 
এই সকল ব্যাঁপাব দেখিয1 একদিকে নে ভয় ও ভাবনাতে জড়লড়ঃ 
আবার অন্যদিকে কি কবিয়া ইহাদের হাত হইতে অব্যাহতি 
পাইবে, তাহ। ভাবিয়া আকুল হইয়। কাদিতেছে। কুনঙ্গ যে 
বিষময়-_কদাচাঁব যে বাস্তবিকই ম্বণিত-_-“অবঙ বঙ্গে সর্বনাশ,» 
একথা ষে ঠিক কথা, তাহ! স্থকুমাব ভাঁল করিয়া অনুভব করি- 
তেছে। কোন প্রকারে তাহাদের হাত হইতে অব্যাহতি 
পাইলে বাঁচিযা যাঁব, এই ভাঁবিয়। নে যেমন হাঁত ছাঁড়াইয়। পালাই- 
বাঁর চেষ্ট। কবিবে, অমনি তাহাদেব দুইজনে তাহ।কে ধরিল। 
নুকুমাব তাহাদের হাত ছাঁড়।ইতে শিগ্না পড়িযা! গেল। একটা ছেলে 
তাহ।য়ই উপর এক চড় মাবিল। আব একট। ছেলে যেমন চীৎকার 
করিয়া বলিল “দেখিস্‌ যেন পালায় না।? আজ ওব ভাল ছেলে 
হওয়। দেখাব, তবে ছাড় ।' অমনি একজন ভদ্রলোক পাশের 
গলী হইতে উকি মাবিয়া দেখিলেন যে ৩।£টা ছেলেতে একট! 
ছেলের উপর অত্যাচার করিতেছে, আব ঘে পালাইবাব চেষ্ট! 
করিতেছে, তখন সেই ভদ্রলোক নেই বাড়ীর ভিতব প্রবেশ 
করিবাব চেষ্ট। করিলেন । প্রথমতঃ দবজ। বন্ধ দেখিয়া নিরাশ 
হইয়া ফিরির। যাইবাব মানন করিতেছিলেন। শেষে বাড়ীর 
একট কোণে একট! ভগ্ন স্থান দিয়া বাড়ীর ভিতর যাইবার সুবিধ। 
আছে দেখিয়। সেই দিকে গেলেন । প্রাবেশ করিতে গিয়া দেখেন, 
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ছুট! ছেলে নেই পণে ছুইখানি ইট হ।তে কবিয়া দীড়াইয়া আছে! 
তিনি ইহাদ্দিগরকে দেখিয়া, মনে মনে একটু চিস্তা করিয়া, শেষে 
সাহম পুর্মক বাঁড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন ৷ প্রবেশ করিবাগাত্র 
তাহার পলায়ন করিল। তিনি বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়। 
সর্বাগ্রে দরজা খুলিতে গেলেন। তখন সেই ছেলে কয়টা বাহিরের 
অনেক লোক আনিবাব আশঙ্কাব, দেই গোপন পথে পলায়ন 
করিল। ভভ্রলোকগী শুকুগাবেব নিকট গিয়া দেখেন, যে তাহার 
শরীরের নানাস্থীনে আঘাত লাশিয়াছে | তাহাকে দেখিয়া সে 
উঠিয়া! ধীড়াইয়াছে। ভদ্রলোকটি সমস্ত জিজ্ঞাসা কবিয়া বুঝিতে 
পারিলেন যে, ছেলেট। ভাল ছেলে, এ কষট। অসৎ ও ছুবন্ত ছেলে 
মিলিয়! তাহাকে ধবিষ। আঁনিযাছে | তখন তিনি তাহার বাড়ী 
ও বাপের নাম জিজ্ঞনা কবিযা বুঝিতে পারিলেন যে, মে স্থান 
অনেকদূৃব, তথাপি তিনি সেই বাসকেব ছুর্দিখা। দেখিয়! এতই 
দুঃখিত হইয়াছেন যে, বহুবাজাবের দ।ক্ষণ পাড়। হইতে দিমলা 
উত্তব পাড়ায দেই সাঁলকদেব বাঁড়ীতে তাহাকে পৌছাইয়া দিতে 
অ[দিলেন। শ্কুমার নেই বাবুগীব সঙ্গে নিবাপদে বাড়ী আনিল। 
বাঁড়ী আমিয। দেখিল, তাঁভাব বাপ তখনও" বাড়ী আনেন নাই । 
বাবুটীব ইচ্ছা ছিল, স্তবে।ধচন্দ্রেব স'হত সাক্ষাৎ কবিয়া মমস্ত 
ঘটন! তাঁহাকে বলিয়া যাঁনেন। সুকুমাব বাভীর ভিতর ঘইতে না 
যাইতে, নরল। তাহাঁব গাত্রে ধুলা, ছিন্ন বস্ত্র ও ক্ষতবিক্ষত অঙ্গ 
দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, «কি হযেছে বাবা ?* সুকুমার নীরবে 
কাদিতে লাগিল। সুকুমারী দৌড*দৌড় আনিয়া দাদার গায়ের 
ধুল। বাড়িয়া দিতে দিতে অতি ব্যগ্রভাবে বলিঙ্েছে, “আমার 
দাদার এমন দশা কে করিল? দাদ তোমার মঙ্গে কি কার 
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ঝগড়া হয়েছে ?* সুকুমার মাথ নাঁড়িয়া বলিল “ন1।” মরল! 

অতভ্ান্ত ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “তবে কি ক'রে এত লাগলো বাবা, 

বলনা? 

ছে। আমাদের স্কুলের ৪|৫টী ভুষ্ট ছেলে আগার সঙ্গে খেল। 
করবে বলে আমাকে জোর কবে ধ'রে নিয়ে যেতে চায়, 
আমি যেতে চাইনি, তাই আমাকে ধ্বে নিয়ে গিয়ে 
মেবেছে । একটি বাবু আমাকে তাদের হাত থেকে ছাড়য়ে 
নিয়ে আমাদের বাড়ীতে পৌছে দিতে এসেছেন, তিনি 
বাহিরে বসে আছেন । 

ম। মে বাবুটী কে, বাড়ী কোথায়, কিছু জান কি? 

ছে। না, আমি তাঁকে চিনি না) 

স। আগে তাকে জিজ্ঞানা করগে তিনি একটু বস্তে পার্বেন 
কি না, যদি না পারেন, তবে তাহার নাম, ঠিকানা সব 
লিখিয়া রাখ । তোমার বাব! ভাব সঙ্গে কাল এক সময়ে 
দেখা করবেন । 

ছে। (বাহিরে গিয়।) আপনি একটু বন্বেন? আমার বাবা 
আব একটু পবে আনবেন | 

বাবু। না, আমার শরীব ব্লাম্ত হ'য়ে পড়েছে, আমি এখন বানায় 
যাৰ । আমি আমার নাম আর ঠিকান। বলিয়া দিই, কাল 
তোমাব বাবাকে একবার যেতে বলিবে। বিশেষ প্রায়ো- 
জন আছে। 

মেয়ে। (মায়ের পরামর্শে) আপনি একটু থাকুন, "সামাদের 
বি জল আনিথা দিক্‌, আপনি হাত মুখ ধুইয়া, কিছু জল 
খান। 
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বাবু । না, আমি এখন যাই, এই আমার নাম ও ঠিকানা রহিল | 

সরলা গৃহপ্রাবেশ করিয়া, সর্ব গ্রথমে স্তুকুকারকে একভোন্‌ 
আর্নিক! খাওয়াইয়। দিলেন, একটু 'অর্ণিকা লে!নন্‌ প্রস্তত করিয়া 
আঘাতিত স্হান সমূহে প্রলেপ দিতে লাগিলেন । এমন সময় 
স্ুবোধচন্ট্র হে আনিলেন ॥। তাহাকে অতি গম্ভীর ও বিষন্ন ভাঁবে 
গৃহপাবেশ করিতে দেখিয়। সরলার প্রাণ চমকিত হইল । তাহার 
এত ভয় হইল যে পাহস করিয়া কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিতেছেন না॥। সুকুমারের শরীরে যে আঘাত লাগিয়াছে, 
তাহাকে যে ছুই ছেলের! ধরিয়া লইয়া গিয়াছিল, এসকল 
কথ! বলিতে সাহন হইতেছে না। মমস্ত নীরব ও নিস্তব্ধ! 
ন্েহের বালা_-মাদরের ধন-_সুকুমারীও আজ পিতার নিকটে 
যাইতে নাহস করিতেছে না । মুকুমার লজ্জা ও ভয়ে জড়সড় ॥ 
কোন কথা নাই, বার্ত। নাই! সুবোধচন্দ্র শীত আফিসের পরি- 
চ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া বাহিরে গেলেন। সরল! স্ুকুমারীকে 
পাঠাইয়া, নৎবাদ লইয়া জানিলেন যে নেই বাবু চ।লয়া যান নাই, 
তিনি আর স্ুকুমারীর বাব। ছুইজনে বনিয়। ক কথ। কহিতেছেন। 

সে রাত্রি চুপচাপে কাটিল। সুবে।ধচন্দ্র রাত্জিতে সমস্ত ঘটনা 
মরলাকে বলিলেন। কিরূপ অন বালকদের হাতে সুকুমার 
পড়িয়াছিল, তাহা সরল! এতক্ষণ পরে বুবিতে পারিলেন। 
সমস্ত কথ শু নিয়। ভুঃখেতে তাহার প্রাণ ফাটিয়া যাইতে লাগিল । 
সর়ল। চক্ষের জলে ভামিতে ভাসিতে বলিলেন, “এতদিন ধরিয়। 
সাবধানতা ও যত্বের সহিত লালনপালন করিয়া শেষে এই হুইল !* 

স্ুবোধচন্দ্র রলিলেন, তাকে ত জোর ক'রে নিয়ে গেছে, সে 
ত আর আপ্নি যাঘ নাই । 
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সরলা বলিলেন, শ'জ এক এপ্তাহ কাল ধবিয়।.তাহার। সাদানাদি 
করিতেছিল, সুকুমার কেন আগে আমাদিগকে বলিল না? আগে 
বলিলে, আর এরূপ দুর্ঘটনা ঘটিত ন।। গে যাবে বলে নিশ্চয় 
আঁশ। দিয়ে ছিল, তা! নাহলে কখনই মেই সকল ভু বালক 
সুকুমারকে নিয়ে যেতে পার্তো! না। 
সুবোপচন্দ্র বলিলেন, তাই ত তুমি যে আবার নূতন ধাদা লাগা- 
ইয়া দ্বিলে। এতদিন তাহাদের সঙ্গে কথাবার্ত। চলিতে ছিল, 
কেন আমাদিগকে বলিল না, তুমি ঠিক বলিয়াছ, ইহার ভিতর 
কিছু গোল আছে । 
এইরূপে সমস্ত রাত্রি ছুর্ভাবনার ভিতর দিয়] কাঁটিল। সুবোধ 
চন্দ্র ও নরলা রাত্রিতে নিশ্চিন্তমনে ঘুমাইতে পারিলেন ন1। 
রাত্র শেষে অল্পক্ষণের জন্য নিদ্রাকর্ষণ হইল মাত্র । প্রাতে 
স্ুবোধচন্দ্র গাত্রোথান কৰিয়। সর্বাগ্রে স্ুকুমারের নত্বাদ লইলেন। 
দেখিলেন, তাহ।র শরীবের ব্দেনা কমিয়া গিয়াছে । তখন 
তাহাকে লইয়া বেড়াইতে গেলেন। ম্ুকুমারের সহিত আলাপ 
করিয়৷ দেখিলেন, নে ভাল করিয়া কথ। কহিতে পারিতেছে না ॥ 
অর্ধদ্াই যেন জড়দড়। ভয়ে সকল কথার উভব দিতেছে । 
পি। নসুকুমাব তোমাৰ এমন দশা কেন হইল। কোন কথার 
উত্তর দিতে দম আট্কাইবা আস্ছে কেন? 
ছে । বাব, বাল আমি বড় অন্গুয় কাজ করিছি, তাই আমার 
মনে কিছুই,ভাল লাগ্হে না । আমার মনটী বড়ই খারাপ 
হয়ে গেছে । 
শি। তুমি কি খারাপ কাজ কবেছ? তোনাকেত সেইনব দুষ্ট 
ছেলে ধরে [নিয়ে গিয়া।ছল? 


ছে! 


পি। 


ছে। 
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কেন বাব, আজ পাঁচ ছষদিনধবে তারা আমকে নুতন 
খেল! শিখাইবাঁর, নূতন মজা দেখাইবার লোভ দ্েখাইয়! 
ডাকিতে ছিল, আমি য।ইতে চাই নাই, কিন্ত নুতনের লোভে 
তাদের লর্গে যাবার ইচ্ছ! আমার মনে উদয় হয়েছিল, তা 
না হলে আমি ত তোঁগাকে নমস্ত বলিতাম /! আমি সসস্ত 
কথা না! বলাতেই ত কাল আমার এত দুর্দশ। হয়েছে । 
আমি যেমন তোমাদের কাছে আমাব মনের কথা বলি নাই, 
তেমনি ঈশ্বর আমাকে দণ্ড দিষ!ছেন | যখনই তাদের নঙ্গে 
য[ইব বলিয়1 পা বাড়াইযাছি, তখনই কে যেন আমার প্রাণ 
থেকে ডেকে বলিল, “কই তোমার বাবাকে মাকে জিজ্ঞান! 
করিলে না?" 

(মজল নয়নে পুজ্রের মুখের দিকে তাকাইয়া) বাবা, 
তোমার এমন বুদ্ধি কেন হল, আমাকে বলিলেত আমি 
কুনর্গ হইতে, এ পাপের হাত হইতে তোগাকে বীচাইতে 
পারিতাম। এই একদিনের নামান্ত আর্বিবেচনায় ভুমি 
তোমার যে কি ক্ষতি করিলে,তাহা এখন বুঝিবে না, এব পর 
বুঝিতে পারিবে । আমি যে এত।দন তোমাকে এত পাঁব- 
ধানে রক্ষ। করিতে ছিলাম তাহা নমস্তই বিফল হইল । 
(কাদিতে কাদিতে ) বাঁকা এমন অন্তায় কাঁজ আর কখনও 
করিব না। তোমাদিগকে না বশিয়া আর একটী পাঁও 
কোথাও যাইব না । আমাকে ক্ষমা! কর। 

( স্নেহভরে পুক্রকে চুম্বন (দিয়া) আচ্ছা আমি তোমাকে ক্ষমা 
করিল।ম ! তুমি ষে নত্যকথ। কহিয়াছ, নিজের দেষ হ্বীকার 


করিয়াছ, ইহাতে অমি অত্যন্ত সন্ত হইলাম । যত গুরূ- 
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তর অপবাধ হউক না কেন, শ্বীকাঁর করিতে পাঁদিলে তুমি 
বাঁটিয়া যাইবে । কখন কোন কথ গোপন করিতে চেষ্টা 
ফরিও না। নত্যতে মানুষ বাঁচিয়া থাকে, আর মিথাতে 
শনুষ ক্রমে ক্রমে মরিষা যায়-আঅতি অপদার্থ লোক হইয়া 
পড়ে। সাবধান কোন কাজ, বামনেব কোন ভব পিত। 
মাতা ব! ঘনিষ্ঠ বন্ধুব নিকট গোঁপন করিয়া রাখিও না । 
সরল! সুবোধ চন্দ্রেব নিকট সুকুমাবেব বিষষ সমস্ত অবগত 
হইয়। একটু আশ্বস্ত হইলেন। তাহ।র মন একটু শান্ত হইল। কিন্ত 
তাহার ক্ষোভ ও দুঃখ একব।রে যাইতে অনেক নময় লাগিল। তাহার 
কারণ এই যে, তিনি সুকুমারকে মানুষ করিবার জন্য অত্যধিক 
রেশ স্বীকার কৰিয়াছেদ । তথ্যপি সুবোধ চন্দ্রের আশ্থ(ন বাক্যে 
ও সুকুমারের মনের অবস্থা দোঁখয়া, তাহার চিত্তের গ্সন্নতা ও 
মনের আশা! দৃদ্ধি হইতে লাখিল | 
ইহার মধ্যে সুবোধচন্দ্র দেই ভগ্নবাগি পরিদর্শন পূর্বক ও যেই 
বাবুদীর নাহার্য্যে নেই বালকগণের বন্ধন করিলেন। বিদ্যালয় 
হইতে তাহাঁদের অভিভাবকদের নাম লইয়! তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছেন । তাহাব। নকলেই নিজ নিজ নম্তানদিগকে শাসন 
ও সংশোধন করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন! স্থবোধচন্ত্র নিজেই 
মেই সকল ছেলের জুমতি ও সুগতির জন্য কিছু কিছু চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । 
এমন সমযে সরল! একদিন সুবোধ চক্দ্রকে বলিলেন, “মনের 
গম্তাব সকলকে ফুটাইবার যথাবিধি চেষ্ট। করিলে, উচ্চ আদ, 
পবিদ্র লক্ষ্য, সন্তানের সম্মুখে ধরিলে , তাহাঞ্চে বিদ্যালয়ে পাঠা- 
ইবারও বিদ্যালয় হইতে গৃহে আনিখার জন্য অথ ব্যয় কারয়। একজন 
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স্বতন্ত্র লৌক রাঁখিলে । এ মমস্তই করিলে, কিন্তু নানা কারণে যে সফল 
কুশিক্ষা, কুচিন্ত1! এবং কুভাব সন্তানদের মনে স্থান পাইতেছে, তাহ! 
হইন্তে তাহাদিগকে রক্ষা করিবার আর কি কোন অছুপায় নাই £ 
আমার মনে হয় যে, এ লান্তই বাহিরের উপায় ।” 


সু। 


ব। 
নস 


গ। 


তাহার আত্ম।র কল্যাঁণেন জন্য, তাহাঁব মনের উন্নতির জনক, 
তাহার শারীরিক সুস্থতার জন্য, আম।র যাহ! কিছু অবশিষ্ট 
ছিল, তাহা এখন কবিতেছি, ইহাতেও যদি তাঁহার ফল্যাণ 
না হয়, তাহ'লে আঁব আমার সাধ্য নাই। 
কিকিকরিতেছ বল? 
আগে আগে যখন আমার মময় হইত, তখনই কেবল 
তাহকে লইথা বেড়াইতে যাঁইভাম | এখন অনেক সময়ে 
তাহাকে কেবল আরম দিব।র জন্য,তাহাব সঙ্গে নির্জনে মিলিত 
হই। তাহার সভ্ভাঁব নকলক্কে ফুটাইবার জন্য, প্রত্যহ তাহকে 
লইয়। বেড়াইতে যা । যেখানে ছেলের। খেল। কবে, নমন্ে 
সমষে নেখানে শিঘা তাহাদের সহিত খেলা করি, এবং 
যে নকল স্থানে সুকুগাঁবকে লইয়। গেলে তাহার উপকার হইবে, 
বলিব বুঝিতে পাবি, নে সঙ্কণ স্থানে তাহ।কে লইন্ যাই। 
পুর্দীপেক্ষ। এখন তোমার সঙ্গে বেশীক্ষণ থাকিতে পায়, 
আব তাতে তার বেশ উপকার হইতেছে, তাহাও বেশ বুঝা 
যাঁয়। কিন্তু 'গামি বলিকি,এমন লছুপাঁয় কব,যাতে ছেলের 
মন্দ লোকের সংনর্গে যাইতে চাঁওয়| অগস্তব হইয়। পড়িবে 
তাহার অনদ্বত্তি সকল ও পাপ গ্রলৌভনকে দমন করিয়! 
সাধু আকাঙ্ষ। ও সদৃপ্টান্তের অনুকরণ করিবার বাননা পরধঙ্গ 
করিয়। দিষে। 
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সু। একট! কাঁজ হয়েছে। 
স। কিহয়েছে? 
সু। স্ুুকুমারের কাজেব প্রতি অনুবাগ বাড়িয়াছে, মর্ধদাই 
দেখিবে, কিছু নাকিছু কাঁজে সে নিযুক্ত আছে। যাহার 
অলসভাঁবে সময় কাটায়, তাহাদের সর্জনাশ নহঞ্জেই হয়। 
যাহার। সর্দধদা ব্যস্ত, তাহাদের মন্দ লোকের সংসর্গে যাইবার, 
মন্দ কথা শুনিবার,মন্দ বিষয় ভাবিবাঁব সময় বড় অল্প খাকে। 
ন। ইহাতে কিছু উপকার হইবে বটে, কিন্তু ইহাও অথেষ্ট নহে। 
এমন কিছু ছেলের নম্মুখে ধব, যাহা অর্ধদা চিন্তা করিলে, 
তাহার মন, উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাব ও চিন্তার ভিতর, 
গাবেশ করিতে নমর্থ হইবে । 
সুবোধচন্দ্র বলিলেন, “তাাকে লইয়া নানস্থানে ভ্রমণ করি 
এবৎ নানাগুকাঠর বিষয়ে আলাপ করিতে করিতে তাহ1র জীবনের 
লক্ষ্য স্থির করিয়! দিঘ্াছি। মে বুঝিতে পারিয়াছে যে নিশ্মল 
চরিত্র ও মার্জিত জ্ঞান লাভ কর! এব ধম্মপবায়ণ ও হৃদয়বান 
লোঁক হওয়াই তাহার জীবনের একমাত্র লন্ময ; আর যাহ! কিছু, 
তাহ। এই লক্ষ্যনিদ্ধির সহায় মাত্র। তাহাকে বুঝাহয়া দিয়াছি যে, 
জীবনে যে মনুষান্থ নাই, তাহা যেন লোকের নিকট দেখাইতে ন1 
যায়, যে মহত্ব জীবনের চিরসম্থল ভাহাও সতত গাবধানতার নহিত 
রক্ষা কবিবে, গাঁধুহার নংবাদ যত অল্প গুচাব হয়, ততই ভাল। 
জীবন দেখিয়া লোঁকে তাহার যে মূল্য নির্ণয় করিবে, তাহ! অপেক্ষা 
জীবনের অনেক অধিক মূল্য হওয়া উচিত, কারণ মুল্য দেখান 
উদ্দেশ্য নহে, জীবন গঠন করাই উদ্দেশ্ট। ৯ তাহাকে বুঝাইয়! 
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দিয়াছি যে, জগতে যাহা কিছু মানবের শরীর গনের আরাম ও 
উন্নতি বিধান:কবিতেছে, তাহারই মূলে পরমেশ্বর শ্বয়ৎ বিদ্যমান, 
তিনি নিজ হত্তে সংনাবের বিবিধ কলটাণ বিধান করিতেছেন 
তাহাকে বুঝাইয়া দ্িয়াছি যে, মানুষ নিজের ক্ষুদ্র বুদ্ধি ও অল্প জ্ঞানে 
যাহা বুঝতে পারে না, তাহাই অবন্ধব ও অনঙ্গত বলিয়া! উপেক্ষা 
রুর। অবিব্চেক দাক্তিকের কর্ম। একজন যাহ! বুঝে শা, আর 
একজন হয়ত তাহা বেশ বুসিতে পাবে, নে যেই হউক না কেন, 
ছাত্রের ম্যায় তাহ।ব নিকটে বলিয়া মস্ত অআবণ করিবে, বুঝিতে 
চেষ্টা করিবে, বুঝিতে ন! পাবে, গে উপদেশ গ্রহণ করেবে না,কিস্ত 
বাহ! বু'ঝবে না, তাহাব গতি কোন প্রকার অবজ্ঞা প্রকাশ করিবে 
না। তাহাকে বুঝাইয় দ্িযাছি যে, জীব মাত্রেই তাহার সদ্ব্যবহার 
ও ভালবানর পাত্র॥ মানুষ পাইলেই তাহাকে জানিতে চেষ্টা 
করিবে, তাহাঁর মধ্যে কোন্‌ বিষয়ে কতটুকু মনুষাত্ব ও মহত্ব আঁছে, 
তাহাই জানিতে ও বুঝিতে প্রায়ান পাইবে, মানুষকে যতই বুঝিতে 
পারিবে, তাহাব দৃগুণ নকল যতই হৃদয়ঙ্গম কবিবে, ততই মানবের 
গ্রাতি গভীর প্রেম ও শ্রদ্ধা বদ্ধি হইবে। ইহ।ই সকল ধর্্মশাস্ত্রে 
নার কথ। | তাহাকে বুঝ।ইয়। দিয়।ছি যে, লবণ যেমন নকল বস্তঝে 
সুন্বাছু করে, মানবপ্রাণের ভক্তি ভাব, ( যাহা কেবল মানবেই 
দেখিতে পাওয সাধ ) সেইরূপ পুজনীয় ব্যক্তিদিখেব গতি প্রধা 
বিত হইয়। মানুষকে বড়করে। মে জীবন অন্য জীবনের মহত্ব 
অনুভব করিতে ও তাহ! আত্মনাঁৎ কবিতে না পরে, তাহার বহত্র 
সদৃগুণ ও অকিঞ্চিৎকর ভৃণবিশেধ, কারণ আশবা এজগতে লোককে 
অন্ধ! করিয়া ও লোককে ভাঁল বলিয়া এজীবনে কল্যাণ ও উন্নতির 
পথে অগ্রনর হইতে থাকি,অনম্তকাঁল এই উন্নতির পথে মানব সমাজ 
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অগ্রমব হইতেছে, চিরদিনই এইবণ অঞনর হইবে। তাহাকে 
বুঝাইয় দিয়াছি যে, যে কাঁজ যত কঠিন, সেই কাজ ততোধিক 
উত্দপাহের সহিত সম্পন্ন কবিতে পারায় এ নংঘারে এত উন্নতি 
সাধন হইয়াছে, এবং মনুষ্য নামের এত গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে | 
প্রত্যেক নাধু মহাত্মাব জীবন চরিত হইতে.তাহাকে বুঝাইয় দিয়াছে 
যে, তাহাব। জগতের কল্যাণের জন্য, নকল প্রকার আরাম ও সুখ 
বিনর্জন দিয়াছিলেন বলিয়াই, মানব ইতিহাস খুলিলেই নর্বাগ্রে 
তাহাদের নাম দেখিতে পাঁওযা যাঁয়। তাহাকে বুঝ।ইয়! দিয়াছি 
ঘে,যিনি যতটুকু নিশ্বার্থ প্রেমের ঘ্বার। চালিত হইয়। অত্পারেব সেবা] 
কবিয়াছেন_-নংনাঁরেব নাংনঠরিক ভাব,ম'লনতা ও ক্ষুত্রস্বাকে অতি- 
ক্রম করিয়ীছেন, তিনি তদ্বাবা মেই পরিমাণে জন দরগাজকে উন্নত 
করিয়াছেন,সেই পরিমাণে তাহাদের ছ।রা জন সমাজের মুখ উজ্জ্বল 
হইয়াছে,মেই পবিমাথে জন সমাজ মানবেব বাঁরোপযোগী হইয়াছে। 
এই নকল কথা নান! গুকার উপায়ে তাহার পাণে মুদ্রিত করিয়! 
দিয় বলিয়াছি, “তোমার জীবনও যেন এই মহালক্ষ্যসিদ্ধ হওয়ার 
পক্ষে সাহায্য কবিতে পাবে | তাহ।কে বুঝাইয়া দিয়াছি যে,অনেক 
অময়ে অনেক প্রলোভন আনিয়। গানুষকে আক্রমণ করে, সে 
ময় মানুষ আত্মহাব। হইব আপনর নর্ধনাশ করিয়া থাকে এবং 
সেই নঙ্গে বঙ্গে জননমাজেরও প্রাভুপ্ত অকল্যাণ সাধন করে, এজন্য 
যাহাতে সে ব্্কদ। বত্গঙ্গে থাকে, তাহারও উপায় করিয়াছি । এই 
জন্যই তাহাকে অধিকাঁধশ নমরে নান। প্রকার কাধ্যে নিধুক্ত 
থাকিতে দেখিয়। থাক । 





শপ 


গু 391-0016000 00৩ 71 900 7 


ম। 


মা 


উপসংহাঁব। ১৩২ 


কি করিয়। তাঁহার মনে এই নকল ভাব এরবেশ করাইলে,আর 
নঙ্মলীই বা কোথায় পাইলে ? 

কেন? যেসকল জীবন চরিত পা১ করিলে, তাঁহার চিন্তাশী- 
লতার উন্মেষ হইবে,যাঁধুতার গভীবত। বৃদ্ধি হইবে, সদনুষ্ঠীনে 
আগ্রহ জন্বিবে, দেই সকল পুস্তক আনিয়া দিয়াছি । এত প্তিঙ্ 
যখনই তাহাকে লইয়! গড়ের মাঠে, গোলদ্রিখীতে, কিন্বা 
অন্য কোথাঁও কোন নূতন স্থানে বেড়াইতে যাইতেছি, তখনই 
সকল গুকাব দৃশ্যের মধ্য হইতে কিছু না কিছুনৃতন কথা, 
নুতন ভাবে, তাহাকে বুঝাইয়। দিতেছি এবং মেই বঙ্গে 
যেসকল পুস্তক পাঠ করিয়া নিজে প্রভূত উপকার লাভ করি 
তেছি, তাহার মর্ম নকল ঠিক বমবয়স্ক বন্ধুরমত হইয়া গল্প 
করিতে করিতে তাহাকে বুঝা ইয়া দিতেছি । থে তাহা বুঝি- 
তেছে এবং সেইমত কার্য্যও কবিতেছে। 

এই যে বন্ধুহওয়ার কথা বলিলে, এটীই কান ব্যাপার । কোন 
বালকের বন্ধু হইতে পারিলেই তাহার নকল প্রকার কল্যাণ 
সাধনই আমাদের দ্বারা নম্তব হইবে। 





উপসংহার ॥ 


এই বৎসর সুকুমার প্রবেশিক। পরীক্ষী দিবে । তাহার বয়ক্র্ন 


পুর্ণ ত্রয়োদশ বর্ষ হইয়াছে । তাহার শরীর বেশ নবল ও সুস্থ, মুখে 
হারিটুকু বর্ধদ| লাগিয়া আছে। দেখিলেই বোধ হয়, উত্নাহ 
ও দ্বঢ়-প্রতিজ্ঞ। তাহার নিত্য পহচর | আশাকে সঙ্গী করিয়! সর্ধদ। 
নকল কাজ নম্পন্ন করিয়া থাকে । একবার দুইবার বা ততোধিক 


১৩৬ মাও ছেঞে। 


বার চেষ্ট। করিয়।ও যে কাজে কুতকার্ধ্য হইতে না পারে, মে কাঞ্গ 
আরও দ্বঢ়তার সহিত নম্পন্ন করিতে চেষ্। করায় রুতকার্ধয হয় ও 
সেই সঙ্গে আনও কঠিনতর কার্য সকল সম্পন্ন কবিতে তাহার 
প্ররৃত্বি জন্মায় । এইরূপে এই বালক পিতামাতার যদ্বে বিবিধ 
সদৃগুণের অধিকাঁবী হইতেছে । ইহার ভাবী জীবন যে জন সমা- 
জের অশেষ কল্যাণের কাবণ হইবে, ভাহাব কোন নংশয় নাই। 
এই পরিবারের গুথমাবস্থা হইতে এপধ্যন্ত নাহ! ঘটিয়াছে, একবার 
জমজ্ত্র ব্যাপাপপি-সেই শরল। ও আু-বাধচক্দ্রেন এই বিষয় সম্বন্ধে 
প্রথম অ[লাপ--তাহাদেব নানা পক।ব সুখ ও আঁবাঁম ত্যাগ করিয়া 
সভাহাদের পুল্রকণ্যাকে, বিশেষ ভাবে সুকুমাবকে মানুষ করিবার 
জন্য যে শ্রম স্বীকাব-আধ্যবন ও নান! প্রকাব উপায় উদ্ভাবন, 
একবার স্মতিণটে অফ্কিত কৰিলে, মণে হইবে যে, আমাদের দেশে 
এপধ্যন্ত কোন পবিনাবে সন্ভ(ননে প্রকৃত পুরুষেচিত গুণনম্পন্র 
করিতে এত আঁয়াস ম্বীকাব কব। হয় নাই। এখন করুণাধয় 
প্রমেখব সুকুমাবকে দীর্ঘ জীবন দান কবিয়া তাহাকে তাহার 
আমার পথে আশ্রনর হইন্ডে সমর্থ কবেন এবং সে নি জীবনের 
ছারা নতত বা গাকারে তাহার স্বজনবগেব ও স্বদেশের কল্যাণ 
সাধন করিতে প|বে, ইহাই তাহার পিতামাতার এক মাত্র কামনা 
ঈশ্বর দয় করিয়। সরল! ও সুব্ধ্চন্দ্রে কঠিন পরিশ্রমের পুরস্কার 
হন্ধূপ তাহাদের আশ। পুর্ণ করুন। 


০ 


